Живы будем – не умрем. По страницам жизни уральской крестьянки - [63]
– Как робим, так и едим. Ешь, Лиза, и худой живот, а хлеб жует. Хороша каша, я чуть язык не проглотил.
Только села мама в тень пообедать, как кровь хлынула у нее носом.
– Веди ее, Танюшка, опять к реке.
Мы снова спустились под берег. Я намочила платок в воде, а после осторожно повязала ей на голову, как она попросила, «назад ушками».
Подул ветерок и наклонил к воде тонкие ветви ивы. Мы молча глядели на медленно текущую реку. Река всегда рождала у меня чувство красоты и прохлады. Она уносила наши невеселые думы.
Мама призналась, что сейчас хлипкая стала, не то что ране, до войны.
– Ушла на разные работы, думала, что больше буду уделять внимания тебе, дочь. Сама ведь знаешь, как уйдешь в пастухи, так все дома забросишь, и тебя тоже. Слава Богу, оклемалась, а то, поди, со смертью рядом ходила.
Она продолжала рассуждать, что отставать от всех стыдно и нехорошо, норма у всех на трудодень одна.
– Мне не угнаться за всеми, видно, откосила я в артели.
Косцы после отдыха встали в ряд. Мама наскоро поела и взяла свою литовочку. Тут к ней подошел бригадир.
– Придется тебя, Лиза, отрядить на другую работу. Ты сейчас не вставай в общий ряд, а то еще чё с тобой неладное случится, на кого Таню оставим? Обкашивай кусты да прогалины помаленьку. Грести сено завтра пойдешь, там полегче, да и Танюшка тебе где подсобит.
Односельчане хорошо относились к маме, ее жалели. После обеда косить стало легче. Меньше донимал овод, жара спала. Косили допоздна. Уже загорелся закат. Бригадир обмерил деревянной саженью выкошенную площадь, и только после его команды все замотали тряпками косы, уселись на телеги женщины, запрягли лошадей мужчины, и процессия двинулась к парому.
Над рекой раздавался глухой звук валька о половики. Видно, какая-то старуха мыла их на ночь глядя. Мы подъехали к взвозу. На реке сливались в веселый звук детский смех и шум от брызг воды. Это ребятишки встретили коров с поля, выполнили наказы и поручения родителей, а теперь отводят душу у реки.
Тем временем мужчины завели лошадей на паром, женщины взялись за проволоку, потянули ее, и паром медленно поплыл через реку. Вдруг какая-то женщина чистым голосом запела:
Видимо, душа устала от потрясений и просила умиротворения. Песню подхватили остальные, и понеслась она над рекой, как вестник послевоенной тяжелой жизни, но мирной и созидательной. Песня звучала широко и раздольно. Так может петь только русская женщина. Наблюдая за ней, убеждаешься, что она может тайком страдать, волком выть и неистово веселиться. На такую женщину можно всегда положиться…
Это не просто слова. Это подтвердила тогдашняя жизнь. Непонятно только, откуда она черпала в трудные годы испытаний оптимизм, веру и верность. Эта женщина за все бралась без страха и везде успевала.
Мы поднялись из подгорицы и пошли по деревенской улочке. На село опустился тихий вечер. Вечером во всякой деревне устанавливается свой, почти семейный уют. Мама несла на плече косу, а я держала в руке ее кузовок с деревянной ложкой и алюминиевой кружкой.
– Как покос закончим, перейду опять в пастухи. Там мне тоже тяжело, годы не те, но там я сама под собой, ни с кем не соревнуюсь, не на виду. Заморенная я – вот и падаю на ровном месте. Везде не сладко: кто где не служит, тот там не тужит. Ты, Таня, как мне притакнешь: куда мне лучше качнуться, в какую сторону?
– В пастухи. Там я тебе могу помочь, а здесь нет. Ты природу и животных любишь. Будешь кружева вязать, а я телят сторожить.
Деревня отдыхала после трудового дня. В домах было спокойно. Мы шли и упивались деревенским покоем. На окнах цвели герани и бальзамин, в палисадниках красовались ноготки и ухоженные грядки лука с острыми зелеными перьями, пахло укропом, чернела вода в бочках для полива. Все говорило о мирной сельской жизни. Мама молчала, я ее не тревожила. Мы жили в огромной стране, которая никогда бы не заметила потерю одного маленького человека.
Дома мама напомнила мне, что с этого дня мы будем домовничать у моей учительницы Нины Артемьевны. Они с мужем уезжают проведать родных на время отпуска.
– Будем у них, Таня, вести хозяйство и ночевать. Хоть ноги протянем на кровати, а то спим на своих палатцах, скрюченные в три погибели. Эдак и околеть недолго.
Я засмеялась от ее слов.
– А ты не смейся. Это хорошо, что нам добрые люди доверяют каждое лето свой дом и добро, а будь бы мы пакостливые, так близко бы не подпустил никто.
Мне пришел на память случай, который произошел значительно ранее, когда мама шла после работы вечером домой и своей длинной вицей случайно задела густой репейник у нашего огорода. Ее внимание привлек газетный сверток, она его подняла и, к своему удивлению и ужасу, не веря глазам своим, обнаружила в нем туго свернутую пачку денег. Ей бы в самый раз обрадоваться, но мама чуть не упала в обморок. Столько денег она «отродясь никогда не видывала». Как ошпаренная побежала она по деревне, держа пачку в поднятой руке, и кричала: «Люди добрые, кто деньги потерял?» Она их испугалась. Компания случайно попавших мужиков, которые шли навстречу, обступила ее, и самый бойкий не обробел:
Герои книги – рядовые горожане: студенты, офисные работники, домохозяйки, школьники и городские сумасшедшие. Среди них встречаются представители потайных, ирреальных сил: участники тайных орденов, ясновидящие, ангелы, призраки, Василий Блаженный собственной персоной. Герои проходят путь от депрессии и урбанистической фрустрации к преодолению зла и принятию божественного начала в себе и окружающем мире. В оформлении обложки использована картина Аристарха Лентулова, Москва, 1913 год.
Повесть, написанная одним из "отцов-основателей" рок-группы "Аквариум" литератором Анатолием "Джорджем" Гуницким. В тексте присутствуют присущие этому автору элементы абсурда, что роднит данное сочинение с литературой ОБЭРИУтов.
Это и роман о специфической области банковского дела, и роман о любви, и роман о России и русских, и роман о разведке и старых разведчиках, роман о преступлениях, и роман, в котором герои вовсю рассматривают и обсуждают устройство мира, его прошлое, настоящее и будущее… И, конечно, это роман о профессионалах, на которых тихо, незаметно и ежедневно держится этот самый мир…
Это и роман о специфической области банковского дела, и роман о любви, и роман о России и русских, и роман о разведке и старых разведчиках, роман о преступлениях, и роман, в котором герои вовсю рассматривают и обсуждают устройство мира, его прошлое, настоящее и будущее… И, конечно, это роман о профессионалах, на которых тихо, незаметно и ежедневно держится этот самый мир…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Все мы рано или поздно встаем перед выбором. Кто-то боится серьезных решений, а кто-то бесстрашно шагает в будущее… Здесь вы найдете не одну историю о людях, которые смело сделали выбор. Это уникальный сборник произведений, заставляющих задуматься о простых вещах и найти ответы на самые важные вопросы жизни.
Серию «Семейный архив», начатую издательством «Энциклопедия сел и деревень», продолжают уникальные, впервые публикуемые в наиболее полном объеме воспоминания и переписка расстрелянного в 1937 году крестьянина Михаила Петровича Новикова (1870–1937), талантливого писателя-самоучки, друга Льва Николаевича Толстого, у которого великий писатель хотел поселиться, когда замыслил свой уход из Ясной Поляны… В воспоминаниях «Из пережитого» встает Россия конца XIX–первой трети XX века, трагическая судьба крестьянства — сословия, которое Толстой называл «самым разумным и самым нравственным, которым живем все мы».
Недаром воспоминания княгини Александры Николаевны Голицыной носят такое название – «Когда с вами Бог». Все испытания, выпавшие ей и ее детям в страшные послереволюционные годы, вплоть до эмиграции в 1923 году, немыслимо было вынести без помощи Божьей, к которой всегда обращено было ее любящее и глубоко верующее материнское сердце.
Эта книга – уже третье по счету издание представителей знаменитого рода Голицыных, подготовленное редакцией «Встреча». На этот раз оно объединяет тексты воспоминаний матери и сына. Их жизни – одну в конце, другую в самом расцвете – буквально «взорвали» революция и Гражданская война, навсегда оставив в прошлом столетиями отстроенное бытие, разделив его на две эпохи. При всем единстве незыблемых фамильных нравственных принципов, авторы представляют совершенно разные образы жизни, взгляды, суждения.
«Сквозное действие любви» – избранные главы и отрывки из воспоминаний известного актера, режиссера, писателя Сергея Глебовича Десницкого. Ведущее свое начало от раннего детства автора, повествование погружает нас то в мир военной и послевоенной Москвы, то в будни военного городка в Житомире, в который был определен на службу полковник-отец, то в шумную, бурлящую Москву 50-х и 60-х годов… Рижское взморье, Урал, Киев, Берлин, Ленинград – это далеко не вся география событий книги, живо описанных остроумным и внимательным наблюдателем «жизни и нравов».