Завернувшись в теплый плед. Лето - [21]
Говорили, что Тенебра была строга и справедлива ко всему сделанному и не сделанному. И когда приходило время, она встречала вчерашних ребят и слушала данные им Лючией напутствия и истории пройденного ими пути.
И не было во всей стране места прекраснее этого, и никто не хотел уходить оттуда, оттого никто и не возвращался.
Я замолкаю. Бабушка улыбается, я убираю слезинки, застывшие в уголках ее глаз.
— Интересно, в какой он сейчас сказке? — спрашивает она.
Я зашториваю окна, включаю ночник и сам украдкой вытираю глаза.
— Я приду завтра, хорошо?
— Ноэль, ты не мог бы выключить свет? Я больше не боюсь темноты.
Засвеченная фотопленка
Я громко барабаню в калитку, и гулкое эхо разлетается по мирно просыпающейся улице. Но ты ждешь меня еще со вчерашнего вечера. Ты уже готов к моему приезду.
Калитка тотчас открывается, и ты впускаешь меня внутрь. Деловито оборачиваясь, бросаешь через плечо, чтобы я не забыла ее закрыть. Участок перед домом — сплошное соцветье, смесь из яркой зелени и слепящего солнечного света. И посреди этого летнего пожара стоишь ты, с маленькой желтой леечкой.
Из-под панамки выбиваются отросшие золотые, блестящие, выгорающие под солнечным натиском пряди. На носу и щеках размазанные кляксы оранжевых веснушек.
Ты ставишь лейку на траву, берешь секатор и начинаешь безжалостно бороться с засохшими ветками шиповника. Куст буквально трясется и ходит ходуном от страха, и, пытаясь отвадить тебя и твою неприступную решительность, глупая роза вместо того, чтобы выпустить все свои шипы, щедро осыпает тебя лимонными лепестками.
Вместе пропалываем клубнику и набираем маленький букетик ромашек, чтобы поставить их в чашку к утреннему завтраку, состоящему из поджаристых сырников и щедро сдобренного молоком кофе.
После завтрака разваливаемся прямо на полу веранды и обсуждаем, как быстро елочка превратилась в огромную ель, и что качели теперь заросли бурьяном и надо бы перенести их к яблоне за домом, и еще хорошо бы было повесить там гамак.
Жмурясь от переполняющей воздух яркости, бредем к теплице, чтобы нарвать разных трав в салат, а по пути срываем смородиновых листов и мяты к чаю.
В теплице — буйство. Кинза и укроп разрослись и отвоевали выделенную цветам территорию. На огуречных стрелках виднеются маленькие, желто-зеленые завязи. Ты радостно показываешь хорошо взошедший лук, который мы сажали две недели назад, и хмуришься на не желающий приниматься за дело молодой горошек. Мы набираем две огромные лейки и тщательно заливаем жадные до жизни растения, и ты тихонько бормочешь:
— Молодец, земля, что так постаралась и все для нас вырастила. Спасибо!
Солнце мерно клонится к горизонту, выкрашивая все вокруг охрой. Водопады света дробятся витражными окнами на разноцветные осколки, как будто мимо пролетал дракон и обронил свои несметные сокровища: радужные блестяшки драгоценных камней.
Только дома я понимаю, как приятно гудит спина. Лежу на прохладном полу и смотрю, как солнечные лучи опускаются все ниже, а потом и вовсе пропадают со стены, печально моргнув в последний раз.
С кухни начинает сочиться аромат привезенных ромашек, и внутри вновь вспыхивает полуденный жар и его ослепительность.
Ложась спать, думаю, что каждый из нас как засвеченная фотопленка. Однажды детали сотрутся из памяти, и останутся только смутные ощущения душевного единения, останутся только знакомые запахи, останутся солнечные блики на чьих-то сияющих, торчащих из-под панамки волосах. В нас останутся только размытые следы испытанного когда-то счастья.
На краю ночи
— Простите, но уже почти ночь…
— У меня всегда ночь.
— Может быть, стоило бы для начала снять очки? Хотя бы в помещении.
— Зачем мне предъявлять миру свою слепоту?
— Черт. Простите.
— В качестве извинений с удовольствием приму еще один коктейль.
— Никогда раньше не смешивал коктейли для таких. Ну, как вы.
— И как ощущения?
— Честно говоря, чувствую облегчение. Можно наконец-то не выделываться.
— Выделываться?
— Ну, знаете, подбрасывать шейкеры, драматично поджигать содержимое стакана.
— Глаза б мои не смотрели!
— Да нет, я… Простите…
— Великодушно прощаю. Я последний посетитель?
— Да.
— Сделайте и себе коктейль. Давайте выпьем. Вместе?
— Вам раньше говорили, что вам очень идут очки?
— Перестаньте. Я же не барышня, чтобы переживать из-за того, как выгляжу.
— Что такого в том, чтобы переживать?
— Я человек консервативных взглядов. «Безнадежно отсталый», как сказала бы молодежь.
— Молодежь так уже лет десять не говорит.
— Вот видите.
— А давно вы? Ну, ослепли?
— Пожалуй, что давно.
— Вы знаете, что в нашем баре панорамные окна?
— Все шутите?
— Простите. Снова.
— И что же там? В этих окнах?
— Белые ночи. Люблю это время. Кажется, будто город вообще не спит.
— Что ж, пожалуй, действительно необычно.
— Я могу спросить?
— Спросите.
— Вы работаете?
— Да.
— Ого. Мощно.
— Отчего же? Вы не работаете разве?
— Но я-то не такой. Ну. Как вы.
— Думаете, вам легче?
— Думаю, что вам тяжелее. А кем вы работаете?
— Я пианист.
— Сыграете?
— No one seems to love or understand me…
— Какая-то знакомая мелодия.
— Это «Bye, bye blackbird».
— Инди-поп?
— Какой, прости господи, поп. Это джаз!
Сборник включает рассказы писателей, которые прошли интенсивный курс «С чего начать» от WriteCreate. Лучшие работы представлены в этом номере.
Мы сталкиваемся с выбором каждый день: у перекрёстка, в магазине, даже во сне. Просчитать бы последствия, узнать заранее, как карта ляжет… Но – увы! – сделать это чаще всего невозможно. А что если?.. Переживать, радоваться, замечать оттенки – вот чему учат сюжеты, вошедшие в этот сборник.
Тюрьма на севере штата Нью-Йорк – место, оказаться в котором не пожелаешь даже злейшему врагу. Жесткая дисциплина, разлука с близкими, постоянные унижения – лишь малая часть того, с чем приходится сталкиваться юным заключенным. Ори Сперлинг, четырнадцатилетняя балерина, осужденная за преступление, которое не совершала, знает об этом не понаслышке. Но кому есть дело до ее жизни? Судьба обитателей «Авроры-Хиллз» незавидна. Но однажды все меняется: мистическим образом каждый август в тюрьме повторяется одна и та же картина – в камерах открываются замки, девочки получают свободу, а дальше… А дальше случается то, что еще долго будет мучить души людей, ставших свидетелями тех событий.
Я был примерным студентом, хорошим парнем из благополучной московской семьи. Плыл по течению в надежде на счастливое будущее, пока в один миг все не перевернулось с ног на голову. На пути к счастью мне пришлось отказаться от привычных взглядов и забыть давно вбитые в голову правила. Ведь, как известно, настоящее чувство не может быть загнано в рамки. Но, начав жить не по общепринятым нормам, я понял, как судьба поступает с теми, кто позволил себе стать свободным. Моя история о Москве, о любви, об искусстве и немного обо всех нас.
Сергей Носов – прозаик, драматург, автор шести романов, нескольких книг рассказов и эссе, а также оригинальных работ по психологии памятников; лауреат премии «Национальный бестселлер» (за роман «Фигурные скобки») и финалист «Большой книги» («Франсуаза, или Путь к леднику»). Новая книга «Построение квадрата на шестом уроке» приглашает взглянуть на нашу жизнь с четырех неожиданных сторон и узнать, почему опасно ночевать на комаровской даче Ахматовой, где купался Керенский, что происходит в голове шестиклассника Ромы и зачем автор этой книги залез на Александровскую колонну…
В городе появляется новое лицо: загадочный белый человек. Пейл Арсин — альбинос. Люди относятся к нему настороженно. Его появление совпадает с убийством девочки. В Приюте уже много лет не происходило ничего подобного, и Пейлу нужно убедить целый город, что цвет волос и кожи не делает человека преступником. Роман «Белый человек» — история о толерантности, отношении к меньшинствам и социальной справедливости. Категорически не рекомендуется впечатлительным читателям и любителям счастливых финалов.