Завернувшись в теплый плед. Лето - [19]
— Слово предоставляется экспертам.
— А? Смогут. В капсуле.
— Разве им сразу после приземления не нужна медицинская помощь? И как далеко они приземлятся от населенного пункта?
— У них с собой имеется комплект выживания. Конечно, не санаторий, ну тут уж выбирать не приходится, исходя из заданных условий.
— А вот если бы каждому из вас предложили вечную жизнь? Вы бы согласились?
— Конечно! Эх, я бы тогда все успел!
— Ты для начала меньше в соцсетях зависай. Глядишь, все твои планы в одну жизнь уместятся.
— Между прочим, это все ради науки…
— И кто додумался взять с собой менеджера?
— Так с ночевкой же поехали, как без менеджера…
— А я бы, наверное, отказалась. Ну, от вечной жизни.
— Это почему?
— А зачем она мне? Прожил, сколько отмерено, и если прожил хорошо — то чего еще просить?
Хруст поджаристой лепешки. Тихое потрескивание небольшого, но верткого костерка, так и норовившего лизнуть пятку. Задумчивое молчание. Звон сверчков в угольной темноте. Шорох из-за деревьев и уханье совы. Прошлое звезд мерцало и падало в небе. Человек был один.
Вы живы?
Моему дорогому брату, который всегда знает, что я в действительности хочу спросить.
Субтон 9 fm.
— Mayday. Mayday. Mayday.
— Служба спасения. Кто Вы? Ваше местоположение?
Радиоэфир погрузился в тишину. Я глубоко вздохнул и закрыл глаза.
«Граффити» всегда появлялись в день, когда лил дождь. По странному стечению обстоятельств, которые я только что осознал, уличные картины, принадлежащие тому самому загадочному художнику, никогда не получалось обнаружить просто в пасмурную погоду. Объяснить такую точность, теперь, едва ли возможно. Кто их рисовал? Об этом знаю и не знаю одновременно (вот такой парадокс!) только я. Но, обо всем по порядку.
В то утро весь город, как обычно, бурлил. Небо распухло от грозовых туч. Пронырливые репортеры и поклонники шныряли по улицам в поисках очередного шедевра никому не открывшегося автора. То ли мессия, то ли сумасшедший — он (или она?) оставлял на стенах свои тайные знаки, и пока весь мир бился над разгадкой зашифрованного послания, струи дождя навсегда смывали лица политиков, изображения планет, леса Амазонки.
Я, как обычно, сидел в кофейне со своим постоянным собеседником. Мы не знали имен друг друга, но всегда садились за один и тот же столик, выбирали одни и те же блюда (я — омлет, гренки и чай с молоком, мой безымянный спутник — крепкий черный кофе и мягкий бисквит) и вели неспешные беседы. Вернее, он всегда задавал мне вопросы и только качал головой, цокал и хитро смотрел, слушая мои излияния.
Ему было около семидесяти. Гладко выбритый, хорошо одетый и всегда, казалось, понимающий больше, чем ты говорил или хотел сказать. Он никогда не делился чем-то личным, но всегда умел вытянуть личное из тебя — по крайней мере, мне, двадцати лет от роду, ни разу не удалось отмахнуться ни от одного его вопроса.
Теперь, вспоминая наши разговоры, я с трудом представляю, что интересного Он во мне нашел. Я был типичным представителем своей нации, своей возрастной категории, да что уж — человечества в целом. Бросил университет, строил карьеру на лести и поддакивании начальству. Взял кредит, чтобы купить огромный дом, в котором жил один. В моем окружении не было никого, с кем бы хотелось жить долго и счастливо и умереть в один день, поэтому я думал, что это просто времена изменились, и считал своими ценностями отсутствие обязательств, семьи и образования. Я никогда не отстаивал собственного мнения, да и вообще сомневаюсь, что оно у меня было.
Я рассказывал Ему о вечеринках, о том, как бесцельно проводил время. Жаловался на непостоянных спутниц, жаловался на скучную работу (я считал скучным, что каждый день приходится пить шампанское со своим руководителем!), жаловался на размер ипотеки (которую, впрочем, успешно закрывал, потому что карьера моя росла стремительно).
В то утро мы почему-то долго сидели в тишине. Он ни о чем не спрашивал, а я не знал, о чем можно рассказать: в жизни предательски не происходило ничего нового. Сначала мне было приятно посидеть вот так: как будто впервые за долгое время нашего странного знакомства мы наконец друг друга поняли, так, что слова стали не нужны. Но молчание затянулось, Он все смотрел куда-то вдаль, поэтому я заскучал и попросил счет (я мог сидеть в кофейне сколь угодно долго, потому что вовремя на работе меня все равно никто не ждал).
Неожиданно мой собеседник встал, посмотрел на меня внимательно и как-то глубоко и спросил:
— Вы живой?
Вопрос прозвучал так неожиданно, что я замешкался. Но потом выдавил из себя глупый смешок и ответил:
— Ну конечно.
Он прищурился, кивнул мне головой, развернулся и вышел из кофейни. Больше я никогда Его не видел.
В тот вечер я вернулся домой раздосадованный и какой-то нервный: утреннее происшествие никак не шло из головы. На фоне бубнил что-то диктор новостного канала, в чайнике кружилась заварка, я поднял голову и посмотрел в окно…
И не мог отвести взгляда. Там, на внутренней части забора (в модном стиле «ранчо», состоящего из сочетания дерева и бетона, боже, как пуст я был!), было мое лицо. Со стены на меня смотрели мои глаза. В этот же миг пропитанное тяжестью небо не выдержало. Где-то высоко заклокотал гром. Пошел дождь.
Мы сталкиваемся с выбором каждый день: у перекрёстка, в магазине, даже во сне. Просчитать бы последствия, узнать заранее, как карта ляжет… Но – увы! – сделать это чаще всего невозможно. А что если?.. Переживать, радоваться, замечать оттенки – вот чему учат сюжеты, вошедшие в этот сборник.
Сборник включает рассказы писателей, которые прошли интенсивный курс «С чего начать» от WriteCreate. Лучшие работы представлены в этом номере.
В романе "Время ангелов" (1962) не существует расстояний и границ. Горные хребты водуазского края становятся ледяными крыльями ангелов, поддерживающих скуфью-небо. Плеск волн сливается с мерным шумом их мощных крыльев. Ангелы, бросающиеся в озеро Леман, руки вперед, рот открыт от испуга, видны в лучах заката. Листья кружатся на деревенской улице не от дуновения ветра, а вокруг палочки в ангельских руках. Благоухает трава, растущая между огромными валунами. Траектории полета ос и стрекоз сопоставимы с эллипсами и кругами движения далеких планет.
Какова природа удовольствия? Стоит ли поддаваться страсти? Грешно ли наслаждаться пороком, и что есть добро, если все захватывающие и увлекательные вещи проходят по разряду зла? В исповеди «О моем падении» (1939) Марсель Жуандо размышлял о любви, которую общество считает предосудительной. Тогда он называл себя «грешником», но вскоре его взгляд на то, что приносит наслаждение, изменился. «Для меня зачастую нет разницы между людьми и деревьями. Нежнее, чем к фруктам, свисающим с ветвей, я отношусь лишь к тем, что раскачиваются над моим Желанием».
«Песчаный берег за Торресалинасом с многочисленными лодками, вытащенными на сушу, служил местом сборища для всего хуторского люда. Растянувшиеся на животе ребятишки играли в карты под тенью судов. Старики покуривали глиняные трубки привезенные из Алжира, и разговаривали о рыбной ловле или о чудных путешествиях, предпринимавшихся в прежние времена в Гибралтар или на берег Африки прежде, чем дьяволу взбрело в голову изобрести то, что называется табачною таможнею…
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.