Заметки о войне на уничтожение - [5]
«Обычный генерал вермахта»
Хотя генерал–полковник Готхард Хейнрици закончил войну как командующий группой армий, оборонявшей Берлин, он был лишь первым среди равных — по своим качествам и свершениям он представляется совершенно нормальным генералом вермахта. Неудивительно, что и он был активным сотрудником Исторического отделения армии США. Мемуаров о Второй мировой войне Хейнрици так и не написал, в его архиве сохранились лишь наброски к ним[40], зато после него остались интереснейший дневник и коллекция писем, которые он писал с фронта своим близким.
Впервые записки Хейнрици вышли в Германии в 2001 г.[41] Книга пришлась по вкусу читателям, и небольшой тираж быстро разлетелся. Английская версия вышла лишь в конце 2014 г.; перевод, на наш взгляд, оставляет местами желать лучшего, но сама работа получила хорошие отзывы[42]. В мае 2016 г. в Германии вышло новое издание, исправленное и значительно расширенное[43]. Незамеченной книга не прошла. К 75–летней годовщине нападения на СССР журнал «Шпигель» посвятил дневникам генерала отдельную статью. Резюме журнала: «[Записки] отражают войну на Восточном фронте так, что редкий исторический источник, вышедший из–под пера высокого немецкого чина, может с ними сравниться»[44].
Записки Хейнрици стоят особняком и не вполне встраиваются в известный корпус текстов немецкой «генеральской правды», которые сочинялись в 1950–1970 гг. с учетом послезнания и с идеологически верной расстановкой приоритетов, так что информация о военных преступлениях вермахта замалчивалась, а сами тексты нередко использовались для самооправдания. Иную оптику его дневникам придает вовсе не то, что Хейнрици по своим идеологическим воззрениям или чертам характера существенно отличался от тех же Манштейна или Гудериана; напротив: доработай он свои мемуары, и они, скорее всего, встали бы в общий ряд под броским названием вроде «В двух шагах от Москвы». Особость и ценность писем и дневников Хейнрици в первую очередь в том, что они писались непосредственно в гуще событий и не подвергались последующей до- или переработке. Его записки одинаково далеки и от скучной оперативной истории с пересказом журналов боевых действий, и от однообразных повествований о том, как бравый протагонист раз за разом побивает одним махом всех врагов.
В книге представлены источники трех видов: регулярные письма жене, записи в дневнике, а также такая текстуальная форма, как «отчет семье», в которой анализ текущей военной ситуации сочетается с попыткой предсказать дальнейшее развитие событий и с личными впечатлениями от наблюдаемого вокруг. Письма и отчеты нередко передавались по частным каналам, что позволяло автору не оглядываться на военную цензуру.
Записки пестрят эмоциональными деталями, больше характерными для «окопных» солдат и унтер–офицеров, а не для тех, кто в штабах передвигал соединения по карте. То самодовольные и напыщенные, то грустные и отчаянные, то язвительные и критические размышления о политике, настоящем и будущем перемежаются сиюминутными зарисовками фронтовой действительности, полной военной жестокости, трескучих морозов, невыносимых условий и невыполнимых приказов. Взгляд этот широк — ведь Хейнрици провел всю войну на Восточном фронте, последовательно командуя корпусом, армией, группой армий.
Личность
Хейнрици был нацистом и одновременно не был им. Ему не чужды постулаты и ценности Третьего рейха: его воспитала прусская среда, в которой консерватизм был тесно увязан с антипатией к евреям и славянам. После войны он заявлял, что был в оппозиции к режиму, в том числе ссылаясь на свои записи, но они демонстрируют скорее лояльность и повиновение. Отдельные критические пассажи в адрес фюрера и других нацистских бонз не должны вводить с заблуждение: с чрезмерными, с его точки зрения, гонениями на близкую ему по взглядам центристскую оппозицию после прихода нацистов к власти он быстро примиряется, и ламентации сменяются восторженными рассказами о том, как умело новая власть инсценирует свои манифестации и торжества. Да, есть в записях частные оговорки, но в середине 30–х гг. соглашательство и желание найти свое место в новой Германии явно перевешивали в Хейнрици иные, менее прагматичные, побуждения. Тогда он еще восхвалял «гений» Гитлера, хотя позже, уже на Восточном фронте, чаще обиженно критиковал его же упрямство. Однако и эта критика больше похожа на психотерапевтический «выпуск пара»: от настоящего бунта Хейнрици был далек не только на мостовых Берлина, но и на заснеженных просторах Советской России. Вместе с переменами настроения колебались и прогнозы относительно исхода войны: то он твердо верил в победу Германии, то погружался в безысходность, видя неумолимо надвигающийся разгром.
Хейнрици был рассудительным, но послушным орудием нацистского режима и тем самым расширял сферу власти фюрера на восток от Дахау и Треблинки. Он несет частичную ответственность за войну против СССР, так как занимал слишком высокий пост, чтобы после подписания капитуляции просто сказать: «Я лишь выполнял приказ». Он знал о геноциде евреев, но относился к этому с безразличным высокомерием.
В последние годы почти все публикации, посвященные Максиму Горькому, касаются политических аспектов его биографии. Некоторые решения, принятые писателем в последние годы его жизни: поддержка сталинской культурной политики или оправдание лагерей, которые он считал местом исправления для преступников, – радикальным образом повлияли на оценку его творчества. Для того чтобы понять причины неоднозначных решений, принятых писателем в конце жизни, необходимо еще раз рассмотреть его политическую биографию – от первых революционных кружков и участия в революции 1905 года до создания Каприйской школы.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.