Языки современной поэзии [заметки]

1

Биографическая справка: Лев Владимирович Лосев (1937–2009) окончил отделение журналистики филологического факультета Ленинградского университета, в юности принадлежал к группе поэтов, объединенных названием «Филологическая школа». Работал редактором в ленинградском журнале «Костер» для детей, писал пьесы для кукольного театра. С 1976 г. жил в Америке, был профессором Дармутского университета, литературным обозревателем радиостудии «Голос Америки». Защитил докторскую диссертацию «О пользе цензуры. Эзопов язык в русской литературе». См. автобиографию: Лосев, 1999-а: 5 и обширную библиографию: Куллэ, 2006: 621–633. Сборники стихов: Лосев, 1985; Лосев, 1987; Лосев, 1996; Лосев, 1999-а; Лосев, 1999-б; Лосев, 2000-а; Лосев, 2000-б; Лосев, 2005; Лосев, 2009.

2

Лосев, 1999-а: 119.

3

Лосев, 1999-а: 95.

4

Эпиграф к роману Хемингуэя, опубликованному в переводе Н. Волжиной и Е. Калашниковой в 1981 г.: «Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе, каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если Волной снесет в море береговой Утес, меньше станет Европа, и также, если смоет край Мыса или разрушит Замок твой или Друга твоего; смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе» (Хемингуэй, 1981).

5

Блок, 1960: 301.

6

Лосев, 1999-а: 94.

7

Лосев, 2000-а: 17.

8

Ср. текст одного из ближайших друзей юности Л. Лосева — поэта Леонида Виноградова: На небесной книжной полке, / в недоступной вышине гениальные обмолвки / попадаются одне (Виноградов, 1999: 30), а также текст самого Лосева: Mein Gott!/ Вот густо-розовый какой коловорот, / скороговорок вороватый табор, / фольклорных оговорок à la Freud, / любви, разлуки, музыки, метафор! («Новые сведения о Карле и Кларе» — Лосев, 1999-а: 117).

9

Маяковский, 1956: 14.

10

Мандельштам, 1995: 248.

11

«Лосев и сам не терпит, и другим не позволяет смешивать стихи и прозу, точнее, поэзию и филологию.

— Именно потому, — считает Лосев, — что первой закон не писан, он должен быть особенно суров для второй» (Генис, 2007).

12

Лосев, 2000-, 174.

13

Ср. в «Разговоре о Данте» О. Мандельштама: «Поэтическая речь есть ковровая ткань, имеющая множество текстильных основ, отличающихся друг от друга только в исполнительской окраске, только в партитуре постоянно изменяющегося приказа орудийной сигнализации. Она прочнейший ковер, сотканный из влаги, — ковер, в котором струи Ганга, взятые как текстильная тема, не смешиваются с пробами Нила или Евфрата, но пребывают разноцветны — в жгутах, фигурах, орнаментах, но только не в узорах, ибо узор есть тот же пересказ. Орнамент тем и хорош, что сохраняет следы своего происхождения, как разыгранный кусок природы» (Мандельштам, 1994: 217–218).

14

Лосев, 1999-а: 43–44.

15

Лосев, 1999-а: 143.

16

Лосев, 2000-б: 256.

17

Гумилев, 1988: 417.

18

Лосев, 1999-а: 13.

19

См. о значимости такой перевернутости на с.325–326.

20

Бурлюк, Крученых, Маяковский, Хлебников, 1999: 41.

21

Лосев, 2000-а: 9.

22

Лосев, 1999-а: 39.

23

Толстой, 1952: 421–422.

24

См. краткое изложение полемики о самостоятельности фонемы /ы/: Буланин, 1970: 78–80.

25

Лосев, 1999-а: 122.

26

Лосев, 2000-б: 299.

27

Лосев, 1999-а: 150.

28

В интервью Ирине Чайковской Лосев сказал о возникновении первой строчки: «Мне понравилось созвучие: ВЫ РУСский — ВИРУС» (Лосев, 2008). Вероятно, такому сближению способствовал акцент, с которым произносят местоимение вы люди, не в совершенстве владеющие русским языком.

29

Лосев, 2000-б: 91.

30

Лосев, 1999-а: 17.

31

Лосев, 2000-б: 76.

32

Лосев, 1985: 74.

33

Лосев, 2000-б: 229.

34

Лосев, 1999-а: 110.

35

Лосев, 1999-а: 58.

36

Лосев, 1998: 31.

37

Лосев, 1999-а: 76.

38

Там же: 84.

39

Лосев, 2000-б: 70.

40

Там же: 27.

41

Лосев, 2000-б: 158.

42

Слова Остенде и устрица имеют общий корень ост- со значением ‘восток’.

43

Лосев, 1999-а: 34.

44

Там же: 12.

45

Лосев, 1999-а: 34.

46

Там же: 37.

47

Возможность сдвига в строке А. С. Пушкина Незримый хранитель могущему дан из «Песни о Вещем Олеге» заметил А. Крученых: Незримый хранитель могу-чемодан (см.: Крученых, 1992: 5).

48

Лосев, 1999-а: 75.

49

К этому заглавию Лосев дает сноску: «Песнь Вещему Олегу», посвященная также тысячелетию крещения Руси, Артуру Кёстлеру, Л. H. Гумилеву, А. С. Пушкину, коню и змее. Словарное значение аббревиатуры «ПВО» — ‘противовоздушная оборона’.

50

Лосев, 1999-а: 37.

51

Там же: 75.

52

Лосев, 1999-а: 72.

53

Пушкин, 1977-в: 274.

54

Вот еще светило мира! / Кетчер, друг шипучих вин; / Перепер он нам Шекспира / На язык родных осин (Тургенев). См. подробнее: Крепс, 1984: 91.

55

Лосев, 2000-б: 38.

56

Этимология этого топонима не вполне ясна, но его склонение в памятниках письменности позволяет отнести слово именно к склонению на *ū (см.: Фасмер, 1986-II: 660).

57

Лосев, 2000-б: 83.

58

Пушкин, 1978-а: 81.

59

Подробнее об этимологии слова зга и его употреблении в поэзии см: Зубова, 2000: 125–147.

60

Лосев, 2000-б: 27.

61

Лосев, 1999-а: 118.

62

Лосев, 1999-а: 66.

63

Лосев, 1999-а: 65.

64

«В том возрасте, когда ребенок только еще научился говорить, для него особую трудность представляют шифтеры. Дети, вполне уже усвоившие язык, тем не менее с большим трудом обучаются правильному употреблению личных местоимений. Ребенку проще называть себя по имени, избегая коварного и загадочного я. <…> Научившись же называть себя я, ребенок может отказывать в этом праве своему собеседнику. <…> Подобные инфантильные черты при дальнейшем их развитии могут привести к патологическому развитию личности» (Иванов, 2000: 551).

65

Лосев, 1985: 95.

66

Пушкин, 1977-а: 100.

67

В данном случае очень возможна языковая игра, основанная на совпадении древнерусского дательного падежа множественного числа хозаромъ с современным творительным падежом единственного числа хозаром. Тогда пушкинская строка отмстить неразумным хозарам интерпретируется в тексте Лосева как ‘отомстить языком’, то есть ‘осуществить бытие в текстах’. К тому же в древности народы назывались «языками», и это тоже значимо для метафоры «язык — хазар».

68

Лосев, 1999-а: 153.

69

Несомненно, одним из источников стихотворения Бродского является басня И. А. Крылова «Петух и жемчужное зерно».

70

Бродский, 1992: 22.

71

Лосев, 2000-а: 18–20.

72

Ходасевич, 1989: 174.

73

Пушкин, 1977-а: 304. В тот же сборник, что и стихотворение «Игра слов с пятном света» (Лосев, 2000-а), входит текст «Как труп в пустыне. Июнь 1959 года». В нем Лосев говорит о том, как вместо армейской присяги, вменяемой в обязанность новобранцам, он принял собственную присягу не служить злу.

74

Лосев, 1999-а: 65.

75

Цветаева, 1994-б: 133.

76

Цветаева, 1994-б: 231.

77

Биографическая справка: Генрих Вениаминович Сапгир (1928–1999) — поэт, прозаик, переводчик сценарист. С 60-х годов много писал для детей. Жил в Москве. Был одним из активных участников «лианозовской группы», объединившей поэтов и художников-авангардистов. Основные поэтические сборники: Сапгир, 1989; Сапгир, 1993; Сапгир, 1994; Сапгир, 1995; Сапгир, 1997-а; Сапгир, 1989; Сапгир, 1999-а; Сапгир, 2000; Сапгир, 2008.

78

Сапгир, 2008: 31.

79

Далее слово книга употребляется в соответствии с рубрикацией текстов, принадлежащей Г. Сапгиру и отразившейся в сборнике «Складень», составленном Ю. Орлицким (Сапгир, 2008).

80

Сапгир, 1999-а: 135–136.

81

Впрочем, выражение белый свет оказывается абсолютно точным при научном понимании белого цвета как смешанного, содержащего в себе все цвета спектра.

82

Сапгир, 2008: 274–275.

83

Такие рифмы Сапгир называл «разнотыками».

84

«Сапгировская поэтика сокращения основана „на объективной избыточности русской речи“» (Орлицкий, 1993: 211).

85

Пушкин, 1977-а: 119.

86

Кроме того, словом адельфан называется лекарство, регулирующее кровяное давление. Эта аллюзия тоже не исключена, но маловероятна.

87

Историю лексикографического отражения слова хмырь, его употребления в художественной литературе и этимологическое исследование, позволяющее толковать исходное значение слова как ‘болотный демон’, см. Штейнгольд, 2006.

88

Некоторые примеры, извлеченные из Интернета, иллюстрируют довольно высокий социальный статус хмырей: «Голенопольский говорит, что какие-то хмыри придираются к программам отделения матлингвистики»; «она катается с каким-то хмырем на крутой тачке и по ресторанам шляется»; «Менеджер — молодой хмырь, протараторил выдержку из рекламного блока и приступил к прикидочной смете»; «Баню конопатил хмырю какому-то. Ух и богатый был хмырь — страсть!».

89

Ср. реликтовые формы аориста во фразеологии церковнославянского происхождения: Язык прильпе к гортани; Христос воскресе.

90

О поэтике полуслов в цикле «Дети в саду» см. также: Суховей, 2004.

91

Сапгир, 2008: 328.

92

Сапгир, 2008: 335–336.

93

Слоговые согласные [р] и [л] сохранились в некоторых славянских языках — например, в болгарском, сербском, чешском.

94

Сапгир, 2008: 276–277.

95

Такие словесные игры Сапгира напоминают знаменитую гипотезу Н. Я. Марра о происхождении языков от нечленораздельных диффузных звуков, составивших четыре основных звуковых комплекса: сал, бер, йон, рош. Гипотеза возникла у Марра в результате исследования кавказских языков. См., напр.: (Марр, 2001: 181) и другие материалы антологии, в которой опубликована эта работа.

96

Конечно, вариант врата — это не укороченное слово ворота, а старославянизм, но при современном поверхностном восприятии слова с неполногласием могут выглядеть как сокращенные.

97

Там же: 348.

98

Сапгир, 2008: 342.

99

Имеются в виду разнообразные рифмы: точные, неточные, ассонансные, диссонансные, рифмы-анаграммы.

100

Сапгир, 2008: 653–654.

101

См. также пример из поэзии Сапгира: Бонч-Осмоловская, 2008. 231.

102

Сапгир, 2008: 603–604.

103

Пауза главный формообразующий элемент поэтики Генриха Сапгира, причем не только ритмическая пауза, но и бытийная (см.: Аннинский, 1999: 9; Кривулин, 2000-б).

104

Древнегреческий миф повествует о том, как титаны заманили Диониса-младенца с помощью зеркала и растерзали его на части. Этот сюжет получил различные толкования в частности, стал символом растворения бога в мире и сохранения внутреннего единства в бесконечном многообразии воплощений-отражений (см.: Лосев, 1957: 172).

105

Сапгир, 2008: 403.

106

Ср. также имя сказочного злодея Синяя борода.

107

Впервые этот термин публично прозвучал в докладе М. Эпштейна «Анафраза: языковой феномен и литературный прием» на Международной научной конференции «Художественный текст как динамическая система» (Москва, Ин-т русского языка им. В. В. Виноградова РАН, 19–22 мая 2005 года). Статья Эпштейна (Эпштейн, 2006: 473) начинается именно с этого стихотворения, которое было вместе с другими стихами Сапгира прислано М. Эпштейну мною в процессе обсуждения начального варианта статьи, о чем в примечаниях к статье имеется соответствующая ссылка.

108

Не все из этих стихов опубликованы. Список перечисленных здесь текстов основан на собрании сочинений Сапгира, записанном на диске и любезно предоставленном Ю. Б. Орлицким для филологических исследований произведений Сапгира.

109

Ср. фильм Акира Куросавы «Расёмон» (1950), снятый по рассказам Рюноскэ Акутагавы «В чаще» и «Ворота Расёмона». Не исключено и прямое влияние: в нашей стране фильм демонстрировался в начале 60-х годов, имел большой успех. В стихотворении Сапгира есть некоторые сюжетные совпадения с фильмом: в стихотворении действие происходит в лесу, людоед хватает нож, дело ясное.

110

Сапгир, 1999-г.

111

«Склонность к телеологической интерпретации прекрасного вносит в эстетику элемент диалектики. Вследствие этого прилагательное прекрасный в позиции предиката [имеется в виду все атрибутивное сочетание в позиции предиката. — Л.З.] обычно сопровождается уточнением: прекрасная хозяйка, прекрасная жена, прекрасная женщина, прекрасная работница и прекрасная дама прекрасны по-разному» (Арутюнова, 2004: 12).

В указанной статье Н. Д. Арутюновой отмечается, что еще Сократ говорил об относительности прекрасного и безобразного.

112

Синтагматика это языковая организация словосочетаний и линейного развертывания предложения, а парадигматика — организация сопоставлений и противопоставлений в системе языка и в текстах: «Как учил нас когда-то М. В. Панов, парадигма — это то, что хочется записать в столбик, а синтагма — в линеечку» (Шмелева, 2001: 492).

113

Имеется в виду закономерность взаимного уподобления: если звезды метафорически обозначаются глазами, то и глаза — звездами (см.: Павлович, 1995: 79–94).

114

Сапгир, 2008: 413.

115

Там же: 874–875.

116

Сапгир, 2008: 405.

117

Там же: 416.

118

Сапгир, 2008: 413.

119

Трансформационная грамматика — один из методов семантической идентификации высказываний при изучении глубинного синтаксиса: «Т[рансформационный] м[етод] сохранил определ[енное] значение как один из экспериментальных приемов демонстрации синтаксических] и семантических] сходств и различий между сложными языковыми объектами через сходства и различия в их трансформационных потенциалах (наборах допускаемых им трансформаций)» (Апресян, 1990: 520).

120

Сапгир, 2008: 407.

121

Биографическая справка: Виктор Александрович Соснора, поэт и прозаик, родился в 1936 г., живет в Санкт-Петербурге. В молодости работал на заводе слесарем и учился на заочном отделении философского факультета Ленинградского университета. В советское время был одним из немногих поэтов-авангардистов, допущенных к публикациям. Поэтические сборники: Соснора, 1962; Соснора, 1965; Соснора, 1969; Соснора, 1972; Соснора, 1977-а; Соснора, 1977-б; Соснора, 1982; Соснора, 1987; Соснора, 1989; Соснора 1993; Соснора, 1996; Соснора, 1997; Соснора, 1998; Соснора, 1999; Соснора, 2000; Соснора, 2001-а; Соснора, 2001-б; Соснора, 2005; Соснора, 2006; Соснора, 2007.

122

Увлечение молодого Виктора Сосноры древнерусским эпосом началось, по его рассказу Нине Королевой, со случайно услышанного редкого имени Ярослав: «Он мне показывал и поэму, посвященную его Марине, и первые стихи на темы „Слова“. Я была изумлена этим поворотом от современности и спросила, как он на это вышел. Он сказал, что как-то услышал в трамвае, как кто-то сказал: „Ярослав, передай билет“. И завертелось: Ярослав, Ярославна и т. д. Я ему поверила, ведь так бывает у поэтов — от слова, от музыки» (Королева, 2007: 201).

123

По древнеримской мифологии, покровитель муз Аполлон получил лиру от Гермеса.

124

Соснора, 2006: 559.

125

В. Соснора объяснял, что читать его стихи надо так, как они написаны — книгами: «Я не пишу отдельно поэз, новелл, комедий, я ничего не пишу или пишу — книгу» (Соснора, 1997: 174). Поэтому в дальнейшем слово книга употребляется в соответствии со структурой наиболее полного сборника (Соснора, 2006) — независимо от того, выходили ли эти книги отдельными изданиями. При цитировании текстов после названия стихотворения или поэмы, за косой чертой, следует указание на то, в какую из книг Сосноры входит текст.

126

Соснора, 2006: 37.

127

Здесь можно видеть обращенное сравнение по отношению к эпитету-сравнению из стихотворения Г. Аполлинера «Синагога»: Поскольку Шолем с Авраамом влюбились и оба притом / В овцеокую Лию с чуть выпяченным животом // Но в синагоге они подойдут друг за другом (Перевод Г. Русакова) (Аполлинер, 1999: 201). Про обратимость поэтических тропов см.: Кожевникова, 1979.

128

Соснора, 2006: 673.

129

Там же: 756.

130

Соснора, 2006: 17.

131

Там же: 682.

132

Соснора, 2006: 88–89.

133

Так же слово здравствуй употребляется и в гораздо более позднем стихотворении «Здравствуй!» из книги «Куда пошел? И где окно?». Ср. освобождение слова от фразеологической зависимости другими способами: Заяц пасется в степях, здравствует лапкой Восход («Мой милый» / «Тридцать семь» — Соснора, 2006: 542); Сквозь голубцовые листья-листву уже здравствовала — ЛУНА («Воскресенье» / «Хутор потерянный» — Соснора, 2006: 622).

134

Соснора, 2006: 760.

135

Там же: 778.

136

Соснора, 2006: 824.

137

Там же: 302.

138

Соснора, 2006: 643.

139

Там же: 570.

140

Возможно, слова бег к Богу — отклик на строки Маяковского из стихотворения «Наш марш»: Наш бог бег. / Сердце наш барабан.

141

Соснора, 2006: 646.

142

Соснора, 1987: 65.

143

Соснора, 1987: 66.

144

Соснора, 2006: 649.

145

Там же: 664.

146

Там же: 674–675.

147

Там же: 604.

148

Соснора, 2006: 832.

149

Соснора, 2006: 537–540.

150

Там же: 673.

151

Соснора, 2006: 835.

152

Соснора, 2006: 633.

153

Соснора, 2006: 611.

154

Там же: 624.

155

По мнению некоторых авторитетных славистов, восточные и западные славяне в дописьменную эпоху не знали слова десный — ‘правый’ (см.: Толстой, 1997: 54).

156

Более подробно о контекстах слова десница в русской литературе см… Зубова, 2000: 169–172.

157

Соснора, 2006: 829.

158

Соснора, 2006: 627–628.

159

Там же: 832.

160

Соснора, 2006: 772.

161

Маяковский, 1955: 60.

162

В древнегреческой мифологии Афина Паллада — богиня войны. К ее нескольким символам-атрибутам относились сова, сидящая на плече, шлем, щит и меч. Афина Паллада считалась и целительницей. Кровь убитой Горгоны Медузы, которую Афина Паллада смешала с живой кровью, воскрешала мертвых.

163

Соснора, 2006: 257–258.

164

Соснора, 2006: 665–668.

165

Слово мужского рода птиць (птичь, птищь) существовало в русском языке (см.: Словарь, 1995: 39).

166

Фрагмент об исходном значении слова санскрит — дополнение, предложенное Евгенией Сусловой.

167

Соснора, 2006: 623.

168

Соснора, 2006: 387.

169

Там же: 809.

170

Примечание В. Сосноры: Злорадетели родины (греч.). Буква «к» вместо «т» (ср.: греч. patra — родина) у Сосноры.

171

Соснора, 2006: 757.

172

Там же: 778–779.

173

Соснора, 2006: 846–847.

174

Цветаева, 1994–6: 142–143. Отсылка к Цветаевой имеется и в строке Сосноры мне нужен чек на выходы с судьбою (ср. у Цветаевой: Пора — пора — пора / Творцу вернуть билет — «Стихи к Чехии» — Цветаева, 1994-а: 360, где эти слова, в свою очередь, восходят к Достоевскому).

175

Грудь предстает музыкальным инструментом, из нее можно извлекать звук, как бы нажимая на клавиши или кнопки, а эротическое возбуждение вполне традиционно уподобляется полету.

176

Тиргартен парк в центре Берлина. В прошлом был заповедным лесом для королевской охоты, потом стал зоопарком и местом для прогулок и увеселений. В 1945 г. там шли ожесточенные бои, рядом с Тиргартеном находилась имперская канцелярия, в бункере которой укрывался Гитлер. Парк был разрушен бомбардировками и наземными боями. После войны в Тиргартене появился мемориал советским воинам, погибшим в боях за Берлин.

177

«Терциарии — члены существующих при некоторых католических монашеских орденах Третьих орденов. Третьи ордена (первой считается мужская ветвь ордена, второй — женская) предназначены для людей, желающих принять на себя обеты и жить в соответствии с духовностью данного ордена, но не покидать мир. Наиболее известны и многочисленны Третьи ордена у францисканцев, доминиканцев и кармелитов <…> Терциариям запрещалось служить в любых войсках, приносить клятвы, без которых можно обойтись, обманывать или клеветать и вести чересчур роскошную и веселую жизнь <…> В братство терциариев в свое время входили многие известные люди: Христофор Колумб, Рафаэль Санти, Микеланджело Буонаротти, Елизавета Венгерская, Людовик Святой, Алессандро Вольта, Луиджи Гальвани и другие» (Терциарии, 2008).

178

Эта строфа отсылает и к строкам О. Мандельштама из стихотворения «Ламарк» (Ккольчецам спущусь и к усоногим, / Прошуршав средь ящериц и змей, / По упругим сходням, по излогам / Сокращусь, исчезну, как Протей — Мандельштам, 1995: 213), и к строкам Б. Окуджавы из «Песни о солдатских сапогах» (Вы слышите: грохочут сапоги, / и птицы ошалелые летят, / и женщины глядят из-под руки?/ Вы поняли, куда они глядят? — Окуджава, 2001: 142–143).

179

Соснора, 2006: 762–763.

180

Е. Ермолин пишет об этом стихотворении: «Характерное возникает у поэта „мы“. Что это за „мы“? Откуда они, в то время как Мандельштам мешается здесь с Пастернаком и Бродским — и все они переводятся в экстремальный и экстатический регистр, на язык отчаянья и истерики? Очевидно, это прежде всего рефлекс солидарности с поколением, со средой и эпохой, в духе „Стихов о неизвестном солдате“ и „высокой болезни“» (Ермолин, 2001–б: 50).

Всё же солидарность здесь выходит далеко за пределы поколения, среды и эпохи.

181

Уткин, Измайлов, 2005.

182

Соснора, 2006: 525.

183

Там же: 344.

184

Там же: 176.

185

Соснора, 2006: 781.

186

Если в этом контексте слово демон — эвфемизм мужской части тела, то этот эвфемизм буквализируется образным строем текста.

187

Синекдоха обычно описывается в лингвистике и литературоведении как частный случай метонимии. При различении этих терминов метонимией считается перенос наименования по смежности (вкусное блюдо; В лесу раздавался топор дровосека Некрасов), синекдохой — перенос наименования по количественной смежности, т. е. перенос, основанный на отношениях рода и вида, части и целого, единичного и множественного (здесь не ступала нога человека; И вы, мундиры голубые, и ты, послушный им народ — Лермонтов). Называние родового понятия вместо видового представляет собой обобщающую синекдоху: Ну что ж, садись, светило (Маяковский), а называние видового понятия вместо родового сужающую синекдоху: Пуще всего береги копейку (Гоголь).

188

Соснора, 2006: 801–802.

189

Пушкин, 1977-а: 120.

190

Здесь можно видеть и полемическую связь не только с «Узником» Пушкина, но и со строками из более раннего стихотворения Сосноры «Мой монгол», вошедшего в книгу «Верховный час»: Я, за решеткой вскормленный (темница, клоповник!) / Охи орел в неволе, юный, как Ной! / В иго играли вы, вурдалак, теперь я — ваше иго. / С миской кумыса смотрим в окно (окаянство!) / Аза окном — заокеанье, зов! / Улей наш утренний, не умоляй — «улетим!» / Или — давай! Но куда? Тюрьмы фруктового яда. / Пчелам с орлами не быть в небесах (жало — и клюв?!) / Не улыбаться нам на балах, / не для нас глобус любви, / если душа — пропасть предательств, / лицо — ненависти клеймо. / Да! Ну давай! С этих утренних улиц, / толп лилипутов, тритонов труда, / пусть им — невроз ноября, месса мая, / бедный товарищ! — кровавую пищу клюем (Соснора, 2006: 600–601).

191

Через этот образ быка за решеткой вводится постоянный для Сосноры мотив творчества как заключенной в темницу стихийной силы.

192

Маяковский, 1957-а: 109–110. О развитии Н. Заболоцким мотива вытягивания шеи см.: Иванюшина, 2008.

193

Соснора, 2006: 812.

194

Мотив опьянения как условия творчества и как метафоры вдохновения — традиционный элемент мифопоэтической системы в мировой культуре. В поэзии Виктора Сосноры этот мотив постоянен: «А сейчас я работаю над очень странной книгой. Она будет состоять из тематических „гирлянд“. Скажем, одна из них — рассуждения об алкоголизме, о том, кто и как пил, о знаменитых алкоголиках. <…> Русская литература алкоголиками просто переполнена» (Соснора, 1992: 5).

195

Ср. также технику мультипликации.

196

В прошлом писали именно гусиными перьями, может быть, еще и поэтому мучителем оказывается гусь, тогда это тоже синекдоха: гусиное перо —> гусь.

197

Соснора, 2006: 797.

198

Там же: 797–798.

199

Там же: 637.

200

В криминальной среде употребление слова лечить в значении ‘обманывать’ существует давно, по крайней мере, его следы имеются в романе Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» (в главе «Общежитие имени Бертольда Шварца»), а именно реплика Остапа Бендера в диалоге: «— Вы разве медик? — рассеянно спросил Воробьянинов. — Я буду медиком». М. Одесский и Д. Фельдман так комментируют этот фрагмент: «Объяснение и впрямь могло показаться странным, поскольку о медицинском образовании Бендера или его планах на этот счет ничего не говорится ни раньше, ни позже. <…> Вновь напоминая о криминальном прошлом Бендера, Ильф и Петров обыграли здесь специфическую терминологию, „блатную музыку“: на воровском жаргоне врач, медик — „лепила“, а глаголы „лепить“ (что-то) и „лечить“ (кого-либо) употреблялись также в значении „лгать“, „сознательно вводить в заблуждение“, „обманывать“. <…> Прием иронического переосмысления терминов воровского жаргона и в дальнейшем неоднократно используется в романе» (Одесский, Фельдман, 1997: 419).

201

Ср. в стихотворении Н. Агнивцева «Галантная история о некоем маркизе Гильоме де Рошефоре и его ста сорока восьми прекрасных дамах»: И (слушай, о прохожий), / По образу Нинон, / К истоку страсти тоже / Прильнул губами он. / И слились в позе сладкой / В одну из цифр, в какой / Шестёрка и девятка / Имеют смысл иной (Агнивцев, 2007: 15).

202

Соснора, 2006: 848.

203

О многоступенчатой метонимии см.: Берестнев, 2007: 81.

204

Соснора, 2006: 800. Местоимение этом выделено полужирным шрифтом в издании.

205

В латинском языке слово dictio имело предметные значения ‘высказывание, ‘речь’. Учитывая это, можно считать, что Соснора авторской метонимией как будто восстанавливает исходное употребление слова.

206

Книга «Флейта и прозаизмы» начинается коллажем из пушкинской и песенной цитат: Дар напрасный, дар случайный / что ж ты вьешься надо мной, / что ты ставишь в руки смерчи, / эти речи у немых? («Дар напрасный, дар случайный…» — Соснора, 2006: 790). Автор песни «Черный ворон» неизвестен.

207

Черный, 1960: 196–197.

208

Соснора, 2006: 807–808.

209

Соснора, 2006: 527.

210

Соснора, 2006: 802.

211

Подобное употребление глагола ходить, оживляющее совершенно стершуюся языковую метафору, имеется в другом месте поэмы: Не ходит ко мне человечья речь («Пустоголов; мой сад в круглых щитах, золотых…» / «Флейта и прозаизмы» — Соснора, 2006: 797). В этом случае метонимия совмещается с олицетворением (о проблеме соотношения метонимии и олицетворения см.: Некрасова, 1975: 119–127).

212

Слово Шар, написанное с заглавной буквы, повторяется в книге «Флейта и прозаизмы» многократно, встречается оно и в других книгах Сосноры.

213

Хлебников, 1987: 609.

214

Орлов, 1979: 82.

215

Пушкин, 1977-а: 304.

216

Архангельские былины, 2003: 121.

217

Соснора, 2006: 815.

218

Соснора, 2006: 792.

219

См. глубокое исследование истории слова филомела, его символического наполнения и художественного преобразования: Гин, 2006: 225–241.

220

Обратим внимание на то, что в басне Батюшкова слово гармонией метонимически замещает собою слово песней, и эта метонимия — обобщающая, подобная обобщающей метонимии, свойственной многим текстам Сосноры.

221

Батюшков, 1989: 356–357.

222

Эта строка Сумарокова постоянно приводится как пример звукоподражания в учебниках по поэтике и в словарях, например, в наиболее популярном словаре А. Квятковского (Квятковский, 1966: 114).

223

Соснора, 2006: 821.

224

Киплинг, 1996: 73.

225

При этом норма не допускает выражения *время бегает. При таком прочтении строки Сосноры в ней можно видеть и игру с глагольным видом.

226

Об эллиптической метонимии см: Арутюнова, 1997-б: 237.

227

Тот факт, что образная метонимия подобна крупному плану в киноискусстве, замечен давно (см.: Иванов, 1998: 264–271).

228

Соснора, 2006: 794.

229

Там же: 774.

230

М. Михеев ссылается на статью: Сейфрид, 1994.

231

Шрифтовое выделение («семенящее детство» и «капитализм» — прим. верст.) в цитате — М. Михеева.

232

Биографическая справка: Виктор Борисович Кривулин (1944–2001) — поэт, прозаик, критик. Жил в Петербурге. Окончил филологический факультет Ленинградского университета. Работал учителем, редактором. В 1970–1980-х годах — лидер ленинградского андеграунда. Много печатался в самиздате и за границей. Совместно с друзьями издавал самиздатские журналы «37» и «Северная почта». В последние годы жизни занимался журналистикой, политикой, был вице-президентом Петербургского ПЕН-клуба. Сборники стихов: Кривулин, 1981; Кривулин, 1988; Кривулин, 1990; Кривулин, 1993; Кривулин, 1994; Кривулин, 1997; Кривулин, 1998-а; Кривулин, 1998-б; Кривулин, 2001-а; Кривулин, 2001-б; Кривулин, 2001-в, Кривулин, 2009.

233

Кривулин приводит такие цифры: к апрелю 1917 г. было 30 000 членов РКП (б), а эсеров — 1 500 000 (Кривулин, 1998: 246).

234

Кривулин, 2001-а: 21.

235

Кривулин, 1989: 25.

236

Дата написания стихотворения уточнена О. Кушлиной.

237

Об этой этимологической метафоре в поэзии XX в. см.: Зубова, 2000: 72–75.

238

Кривулин, 1990-б: 101–102.

239

Мандельштам, 1995: 222–223.

240

Кривулин, 1998-б: 145.

241

Кривулин, 2001-б: 65.

242

Подробный анализ стихотворения см.: Саббатини, 2007.

243

Кривулин, 1990-а: 21.

244

Кривулин, 2001-б: 42.

245

Державин, 2002: 233.

246

Мандельштам, 1995: 168.

247

Мандельштам, 1996: 246.

248

Иванов, 1994: 221–322. «Откуда Г. Иванову пришло это название? Может, запомнилось еще с довоенной поры, когда он сотрудничал в „Нижегородце“, имевшем отдел „Литературные тени“, а может, перенял у Алексея Толстого, издавшего в 1922 г. сборник рассказов „Китайские тени“» (Крейд, 2005).

249

Пастернак, 1965: 369.

250

Пастернак, 1965: 113.

251

Окуджава, 2001: 202.

252

Мандельштам, 1995: 142.

253

Кривулин, 2001-а: 77.

254

Апухтин, 1991: 209–210.

255

Просторечное выражение не казали б (вероятно, это реакция Кривулина на телепередачу) говорит, скорее всего, о бутафорски-показной сущности персонажей. Обратим внимание на ряд созвучий, в котором объединены образы демонстративности и угрозы: не казали о <…> казаков <…> в наказание.

256

В слове утрояющих анаграммировано слово утро, семантически соотносимое с зарей.

257

Кривулин, 1998-а: 59.

258

Кривулин, 2001-а: 12.

259

Упрощенный вариант анекдота: Поступает хохол на русскую филологию в МГУ, ему попадается билет про Муму, он чешет на ридной мове, экзаменатор: «Вы же на русскую филологию поступаете, отвечайте по-русски», — абитуриент: «Зараз буде», — и снова на мове. Рассказал до кульминации и заканчивает: «Пидымает Герасим Муму, и молвит она на вашей собачьей мове: ‘За ЧТО?’» (Шмелева, Шмелев, 2007. 220).

260

Кривулин, 2001-а: 16.

261

Ср. стихотворение «Напутствие» (1999): а Лермонтову скажи: / пусть говорит аккуратно / строго по тексту / Библии или Корана // о нагорных малых народах / о черкешенках и о чеченках / стройных печальнооких / чтобы ни слова худого! / и вообще ни слова.

262

«Овцы обычно живут 11–12 лет. <…> В возрасте пяти с половиной лет у Долли развился артрит. <…> В 1999 году исследователи заметили, что клетки Долли выглядят более старыми, чем у ее сверстников, рожденных естественным путем. Тогда некоторые генетики сделали вывод, что при клонировании вместе с генами передается и „возраст“» (Смерть Долли, 2003).

263

В этом случае релевантной оказывается интерпретация графического образа текста, предложенная М. Кононовым при анализе других стихов В. Кривулина: «Ибо отсутствие высоких литер как бы обеззвучивает графический образ стихотворения» (Кононов, 1994: 223).

264

Кривулин, 1998-а: 10.

265

В письме к Л. В. Зубовой.

266

Кривулин, 1998-а: 44.

267

Указание на цивильные пиджаки предполагает, что эти люди обычно носят военную форму.

268

Кривулин, 2001-а: 28.

269

Кривулин, 2001-а: 64.

270

Отметим фонетическую игру: статья была опубликована в журнале «Новый ЛЕФ».

271

О социально-культурном контексте этой статьи, в которой говорится и о канонизации Толстого, и о подражании ему, см.: Слоун, 2002.

272

Кривулин, 1998-а: 7.

273

«Micheline» — так напечатано в издании. Правильное название фирмы «Michelin».

274

Кривулин, 1998-а: 49.

275

Курсив (полужирный — прим. верст.) Ю. Тынянова.

276

Маяковский, 1957-б: 121.

277

Сочетание сплошные пиррихии представляет собой либо гиперболу (в обиходном языке сплошной — экспрессивное преувеличение), либо оксюморон. Если попытаться понять это сочетание в прямом смысле, то оно означает непрерывное отсутствие ожидаемого.

278

См.: Курицын, 1995: 186–187.

279

Вариант: На кривой лошади (на кривых оглоблях) плута не объедешь (Даль, 1979: 193).

280

Окуджава, 2001: 140.

281

Имеется в виду строка Лепетание бабьего радио в парке («Блудный сын»), перефразирующая строку Пушкина Парки бабье лепетанье («Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы» — Пушкин, 1977–б: 186) и слова из сонета Анненского «Парки — бабье лепетанье» (Анненский, 1990: 72).

282

В данном случае общее звучание омонимов важнее их различных лексических значений.

283

Можно видеть здесь и такой смысл: поэзия Блока сама по себе является препятствием для поэтов, которым трудно освободиться от его влияния. Не исключена мотивирующая этот смысл этимологизация поэтического имени: ‘блокирующий’.

284

В русском языке есть фразеологизм на этом далеко не уедешь — о недостаточной пригодности чего-л. для достижения успеха в любом деле, может быть, и не связанном с ездой.

285

Вспомним, что об автомобиле шла речь в начале стихотворения, он не назван прямо (сказано с развитием личного транспорта), но именно автомобиль и представлялся мечтой о свободе.

286

Песня начинается словами Степь да степь кругом, путь далек лежит. Бгагодаря тексту Кривулина, слова путь далек лежит и в песне приобретают метафизический смысл ‘путь в небытие’.

287

А. Каломиров — псевдоним В. Кривулина. Под этим псевдонимом статья была впервые напечатана в самиздатском журнале «Северная почта» (1979. № 1/2).

288

«Во-первых, у меня есть глобальная программа на всю жизнь: я должен написать 24 тысячи стихотворений — это некое глобальное наполнение мира словесами» (Пригов, Шаповал, 2003: 21); «Для меня самого это, конечно, реализация некоего архетипа русского сознания, ощущение стояния перед пропастью, которую надо быстро чем-то закидать» (Пригов, 1993: 123).

289

Пригов, 1997-в: 62.

290

Там же: 80.

291

Там же: 131. В заглавие стихотворения включена неточная цитата из романа Н. А. Островского «Как закалялась сталь»: «Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое, чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе за освобождение человечества» (Островский, 1974: 254).

Эти слова школьники 50–80-х годов XX века должны были заучивать наизусть.

292

Пригов, 1997-в: 251.

293

Пригов, 1998-а: 164.

294

Пригов, 1999: 117.

295

Пригов, 1997-а: 152.

296

См.: Бойченко, 2003.

297

Колосова, 2001: 17.

298

Пригов, 1996-а: 190.

299

Материалы, 1982: 42.

300

Пригов, 1999: 201.

301

На лапах — тоже избыточный элемент высказывания.

302

Пригов, 1997-а: 259.

303

Пригов, 1997-а: 90.

304

Там же: 99.

305

Гвозди бы делать из этих людей: / Крепче не было в мире гвоздей — знаменитая цитата из «Баллады о гвоздях» Николая Тихонова (Тихонов, 1985: 82).

306

Пригов, 1998–б: 53.

307

Пригов, 1999: 48.

308

Пригов, 1997-б: 196.

309

Пригов, 1998-а: 68.

310

Пригов, 1997-б: 160. Полный контекст этой строки см. на с. 192.

311

Там же: 28.

312

Там же: 8.

313

Пригов, 1998-б: 8.

314

Мандельштам, 1995: 89.

315

Симулякр — «образ отсутствующей действительности, правдоподобное подобие, лишенное подлинника, поверхностный, гиперреалистический объект, за к-рым не стоит какая-л. реальность» (Маньковская, 1997: 423).

316

Пригов, 1997–б: 219.

317

Е. Суслова предполагает, что здесь цветочек аленький — это и красный лотос, связанный с образом Будды: Будда часто изображается сидящим на лотосе или исходящим из центра лотоса (письмо к Л. В. Зубовой).

318

Пригов, 1998-б: 126.

319

Пригов, 1997-б: 38.

320

Пушкин, 1977-в: 355.

321

«Пушкин по-приговски — это чугунный памятник, который нельзя не заметить: о него постоянно ударяешься и постоянно отталкиваешься от него. При этом важно ощущение присутствия Пушкина как реального факта современной жизни» (Кузьмина, 2004: 94).

322

Пригов, 1997-б: 90.

323

Пригов, 1993-а: 22.

324

«Способность рифмы выступать в качестве цитаты, аккумулирующей энергию текста, связана с ее относительной автономностью по сравнению с другими художественными средствами» (Кузьмина, 2004: 166).

325

Пригов, 1996-а: 144.

326

Там же: 148.

327

Пригов, 1996-в: 10.

328

Пригов, 1998-в, глава 12. Книга без пагинации.

329

Пригов, 1997-а: 214.

330

Там же: 215.

331

Пригов, 1999: 78.

332

Пригов, 1997-в: 246.

333

Примеры см. в статье: Винокур, 1959: 346–350.

334

Пригов, 1996-а: 182–183.

335

Пригов, 1997-б: 47.

336

Пригов, 1997-а: 109.

337

Пригов, 1999: 279.

338

Ср.: Как у нашей-то у свашеньки, Как у нашей-то у князяей / На могучиих плеченьках / С трубчаты камки сарафан (Обрядовая поэзия, 1989: 496).

339

Пригов, 1997-б: 166.

340

Пригов, 1999: 224.

341

Пригов, 1997-б: 205.

342

Пригов, 1999: 141.

343

Пригов, 1999: 146.

344

Пригов, 1996-б: 43–44.

345

Вопрос о формообразовательной или словообразовательной природе видовых пар глагола является спорным, и в данном случае нет необходимости определять свою точку зрения.

346

Пригов, 1997-а: 275.

347

Пригов, 1999: 242.

348

Пригов, 1996-а: 81.

349

Более подробный анализ стихотворения см. в кн.: Зубова, 2000: 321–322.

350

Дополнение И. Кукулина.

351

Пригов, 1997-б: 60.

352

В тех случаях, когда текст публикуется по правилам орфографии (например, в сборнике «Подобранный Пригов» — 1999: 23), такое прочтение невозможно.

353

Пригов, 1997-б: 160.

354

Пригов, 1998-а: 66.

355

Пригов, 1999: 264.

356

Пригов, 1997-б: 7.

357

Пригов, 1997-в: 111.

358

Пригов, 1997-б: 9.

359

Там же: 22.

360

Биографическая справка: Тимур Юрьевич Кибиров (1955 г.р.) живет в Москве. Окончил историко-филологический факультет Московского областного педагогического института, работал в телекомпании НТВ, обозревателем и шеф-редактором радиостанции «Культура» (2004–2006). Издания стихов и поэм: Кибиров, 1991; Кибиров, 1993; Кибиров, 1994; Кибиров, 1995; Кибиров, 1997; Кибиров, 1998-а; Кибиров, 1998-б; Кибиров, 1998-в; Кибиров 1999-а; Кибиров, 1999-б; Кибиров, 2000-а; Кибиров, 2000–б; Кибиров, 2000-в; Кибиров, 2005; Кибиров, 2006; Кибиров, 2007; Кибиров, 2008; Кибиров 2009-а Кибиров, 2009-б.

361

«Центоны — мозаические стихотворения, составленные из фрагментов других стихотворений, или, как писали древние, центон — „стихотворение, крепко слаженное из отрывков, взятых из разных мест и с разным смыслом“ (Авсоний, IV в.) <…> В русской поэзии XVII в. мы имеем редкий и, по-видимому, исключительный по своим масштабам пример практики центона в творчестве Сильвестра Медведева. Осознавая как риторический образец текст Симеона Полоцкого, Медведев вторит учителю, учится у него и, чтобы научиться, перенимает его поэтическую мысль, его поэтические средства как систему установившихся правил и часто берет это вместе с готовыми стихами» (Сазонова, 1991: 68–69). О традиции центонов см. также: Бонч-Осмоловская, 2008: 198–206. Поэтика реминисценций и аллюзий характерна для XVIII–XIX вв., а жанр перепева складывается в XIX веке (Новиков, 1989, 277–291).

Центонность текстов Кибирова рассматривалась в разных ракурсах. См., например, работы об аллюзиях и мотивах, восходящих к А. Галичу: Богомолов, 2004: 487–516; обзор деконструкции советского дискурса в поэме «Сквозь прощальные слезы»: Скоропанова, 1999: 357–369; анализ поэмы «Буран»: Маркасова, 2000; анализ цикла «Вариации»: Рогачева, 2005, а также автокомментарии: Кибиров, Фальковский, 1997. Интертекстуальность произведений Кибирова стала темой кандидатских диссертаций: Багрецов, 2005; Виснап, 2008, а также автокомментариев: Кибиров, Фальковский, 1997.

362

Эту позицию Кибиров обозначает весьма выразительно: По ту сторону зла и добра / не отыщешь ты, Фриц, ни хера («Ницше к женщине с плеткой пошел…»). Этический аспект поэзии Кибирова подробно рассмотрен в книге: Пахарева, 2004: 154–162.

363

Кибиров, 2009-а: 114–115.

364

«…лирическое сознание у Кибирова не изолировано в самом себе, а разомкнуто для диалога с другим сознанием, вбирающим в себя те же самые продукты энтропии, составленным из тех же осколков, но собравшихся в иной, тоже уникальный калейдоскопический узор (кстати, именно поэтому любимый жанр Кибирова — послания друзьям)» (Липовецкий, 2000).

365

Для поэзии конца XX века характерно восстановление жанровых традиций, свойственных классической поэзии, и в этом наиболее активен Кибиров (см.: Малышева, 1996: 33–40).

366

Кибиров, 1998-а: 19–20.

367

«Жанровая поэзия непременно пользуется стилевым словом, которое свою эстетическую ценность и свое эстетическое значение приобретает заранее, за пределами данного стихотворения — в контексте стиля, для такого-то жанра обязательного» (Гинзбург, 1982: 19–20).

368

В работе о пародии Ю. Н. Тынянов писал: «…если какой-нибудь элемент заменяется другим, — это значит, что в систему включен знак другой системы; в итоге этого включения системность разрушается (вернее, выясняется ее условность)» (Тынянов, 1977: 301).

369

«Поэтика Кибирова — компромисс между концептуалистами, с одной стороны, и неоклассиками „московского времени“ — с другой; это тот самый экватор, на котором две крайности московской поэзии сходятся. Концептуалисты „подарили“ Кибирову умение выстраивать жесткий и, по сути, весьма далекий от „поэтического“ каркас, методологию. Влияние „неоклассиков“ позволяет насытить этот скелет достаточно трепетной плотью, „виноградным мясом“ поэзии, вдохнуть в эти головные конструкции жизнь» (Бавильский 1998: 23).

370

«В школе „гармонической точности“ эпитеты выступают в роли своего рода актуализаторов, относящих объект к идеальному миру мечты или „условной древности“ <…> Это объясняет, почему у Батюшкова рощи так легко из липовых превращаются в дубовые („Пастух и соловей“), а в бездонной синеве безоблачных небес светит луна, подернутая облаком („Тень друга“) <…> автор, вовлекая в рассказ новый предмет, уже знает его свойства, а не открывает их вместе с героем и читателем» (Левонтина, 1997: 260–261).

371

«И какой же сюрприз преподнес он читателям в своем сборнике „Amour, exil…“ — одном большом признании в любви, обращенном к недостижимой даме сердца! Нам явился современный трубадур-заочник, смешной и нелепый любовник-либертин печального образа, забывший про все остальное на свете. Букет живых чувств, вынесенных на всеобщее обсуждение, редкая в современной поэзии страстность при редкой разболтанности и безответственности, трепет сердца, задушевность и нежность при полнейшем, наивном бесстыдстве, платонизм в контркультурной обработке с полной реабилитацией того, что считалось в отечественной поэзии низменным и в стихи не вместимым…» (Ермолин, 2001–б: 210). О литературности такого действительно прямого и действительно личного высказывания см: Зорин, 2001: 26–27.

372

Кибиров, 2009-а: 424.

373

Кибиров, 1995: 25–26.

374

Перечисление авторов, чьи тексты в данном случае стали исходными для Кнбирова, конечно, неполное. Кроме того, почти за каждым упоминанием птиц стоит не один автор и не одно произведение: см., например, о символах «соловей» и «филомела» в литературе: Гин, 2006.

375

Наблюдение над имплицитным «словоерсом» — дополнение И. В. Лощилова в письме к Л. В. Зубовой.

376

Кибиров, 2009-а: 212–214.

377

Некрасов, 1967: 105–106.

378

Вообще корнетов, видимо, принято поучать — ср. «Песенку об утраченных надеждах» из кинофильма «Соломенная шляпка» Видите ли, мои корнет, очаровательный корнет, / Все дело в том, что у невесты / Приданого в помине нет <…> все дело в том, что в дилижансе / Свободных мест, представьте, нет (слова Булата Окуджавы, музыка Исаака Шварца — Окуджава, 1991: 137–138).

379

Лермонтов, 1989: 68.

380

В «Историческом романсе» Кибирова нет слова парка, но есть целый ряд образов, производных от этого слова. Ср. переход от чары-соблазна к чарочке в таком тексте Кибирова о России: Мелет Емелька да Стенька дурит, / Мара да хмара на нарах храпит) / Чара визжит-верещит. // Чарочка — чок, да дубинушка — хрясь! / Днесь поминали, что пили вчерась, / что учудили надысь. / Ась, да Авось, да Окстись («Блоку жена…» — Кибиров, 2009-а: 486).

381

Ср. строки Пушкина: Вдовы Клико или Моэта / Благословенное вино / В бутылке мерзлой для поэта / На стол тотчас принесено. / <…> Оно сверкает Ипокреной; / Оно своей игрой и пеной / (Подобием того-сего) / Меня пленяло: за него / Последний бедный лепт, бывало, / Давал я. Помните ль, друзья?/ Его волшебная струя / Рождала глупостей не мало, / А сколько шуток и стихов, / И споров, и веселых снов! («Евгений Онегин» — Пушкин, 1978-а: 82).

382

Есенин, 1977: 281.

383

Ср.: Искривился мучительно рот (Ахматова, 1977: 28) — Искривятся усмешечкой губы (не очень ясно, чьи из этого любовного треугольника). Единичная перекличка с Ахматовой весьма содержательна: в этом параллелизме важна антитеза мучительно — усмешечкой, выразительно говорящая о перемене тональности знака, в данном случае жеста.

384

Блок, 1960–б: 254–255.

385

Настанет год, / России черный год, / Когда царей корона упадет <…> / В тот день явится мощный человек, / И ты его узнаешь — и поймешь, / Зачем в руке его булатный нож (Лермонтов, 1989: 131 — «Предсказание»).

386

Пойду по белым кудрям дня / Искать убогое жилище. / И друг любимый на меня / Наточит нож за голенище («Устал я жить в родном краю…» — Есенин, 1977: 164).

387

Где буйно заметает вьюга / До крыши — утлое жилье, / И девушка на злого друга / Под снегом точит лезвее («Ты и во сне необычайная…» /«Русь»/ — Блок, 1960-а: 106).

388

Ах вы, сони! Что по-барски / Вы храпите целый день? / Иль мила вам жизни царской / Умирающая тень? <…> Граждане города, / В конском дымящемся кале / Вас кричат ножи, / Вас ножи искали! / Порешили ножи, / Хотят лезвием / Баловаться с барьем, / По горлу скользя. / Целоваться с барьем, / Миловаться с барьем, / Лезвием секача / Горло бар щекоча, / Лезвием скользя, — / <…> Чем блеснув за голенищем, / Хлынем! Хлынем! / Вынем! Вынем! / Жарко ждут ножи — они зеркало воли («Настоящее» — Хлебников, 1987: 112).

389

За голенищем может быть, конечно, нож, а не топор, но в ряду убийц из разных текстов русской литературы Раскольников особенно выразителен, а в поэзии фонетика может заслонять точность деталей. Ср. также: Да наши топоры / Лежали — до поры (Некрасов, 1967-б: 157).

390

Кибиров, 1998-а: 14.

391

Кибиров, 2009-а: 342.

392

Вероятно, имеется в виду «река времен», наполненная песнями. Сочетание слезой <…> шумней объединяет несколько тропов: оно основано на синестезии (метафорическом объединении ощущений, воспринимаемых разными органами чувств), на метонимии слеза — ‘горе’, на символе река — ‘жизнь’.

393

Ср.: Мальчишки были безусы, / Прапоры и корнеты. / Мальчишки были безумны — / К чему им мои советы?! / Лечиться бы им, лечиться, / На кислые ездить воды — / Они ж по ночам: «Отчизна! / Тираны! Заря свободы!» (Галич, 2006: 54).

394

В той же строфе «Исторического романса» есть и отсылка к «Евгению Онегину»: и привычный оброк отмени.

395

Грибоедов, 1988: 104.

396

Гоголь, 1953: 161.

397

Пушкин, 1978–б: 112.

398

Кибиров, 2009-а: 327. Первая строка — перефразирование строки В. Высоцкого Мы говорим не штормы, а шторма (Высоцкий, 1997: 233).

399

Дискурс, 2008.

400

Кибиров, 2009-а: 491.

401

«Четкого и общепризнанного определения „дискурса“, охватывающего все случаи его употребления, не существует, и не исключено, что именно это способствовало широкой популярности, приобретенной этим термином за последние десятилетия: связанные нетривиальными отношениями различные понимания удачно удовлетворяют различные понятийные потребности, модифицируя более традиционные представления о речи, тексте, диалоге, стиле и даже языке» (Дискурс, 2009). О происхождении и функционировании термина существует обширная философская и лингвистическая литература; см., напр.: Демьянков, 2005; Ревзина, 2005.

402

Кибиров, 2009-а: 328.

403

Кибиров, 2009-а: 521.

404

Там же: 515.

405

Там же: 490.

406

Кибиров, 2009-а: 456.

407

Кибиров, 2009-а: 412.

408

«…фрактал есть нечто, обладающее самоподобием, подобием своих частей целому (в самом грубом виде пример — матрешка…)» (Степанов, 2002: 70–71).

409

Кибиров, 2009-а: 325.

410

Там же: 517.

411

Обратим внимание на продолжение литературной игры, затеянной Пушкиным в строках И вот уже трещат морозы / И серебрятся средь полей… / (Читатель ждет уж рифмы розы / На, вот возьми ее скорей!).

412

Кибиров, 2009-а: 577–588.

413

Контекст, в котором рассказывается этот эпизод, слишком пространный для того, чтобы его можно было здесь процитировать.

414

Кибиров, 2009-а: 274.

415

Кибиров, 2009-а: 566–567.

416

Биографическая справка: Владимир Яковлевич Строчков (1946 г.р.) живет в Москве. Окончил Московский институт стали и сплавов, работал на предприятиях электронной промышленности и черной металлургии. С 1990 г. специалист по компьютерной верстке и дизайну. Стихи публиковались с 1989 г. Наиболее представительные сборники стихов: Строчков, 1994; Строчков 2006. Сборник, совместный с А. Левиным: Левин, Строчков, 2004.

417

Все эти явления обобщаются определением, указывающим на игровую направленность приема: «Каламбур — игра слов, использование многозначности (полисемии), омонимии или звукового сходства слов с целью достижения комич. эффекта» (Леонтьев, 1987: 145).

418

Послесловие представляет собой одно из самых толковых объяснений постмодернизма «с человеческим лицом», его предпосылок и принципов, несмотря на метафоричность изложения и некое смущенное пародирование научного стиля речи. Там же Строчков подробно объясняет название сборника: несовершенное (настоящее) время понимается и как не завершённое, и как не идеальное. Соответственно, глаголы — это и часть речи в грамматическом смысле, и слова вообще, и высказывания.

419

Тезисы Строчкова в приведенном списке не процитированы, а конспективно пересказаны.

420

Строчков, 1994: 28.

421

Д. А. Суховей назвала свою курсовую работу о поэтике Строчкова «Поэт и словарь» (Суховей, 1997), а дипломную — «Словарная поэтика Владимира Строчкова» (Суховей, 2000). В курсовой работе подробно расписаны значения слов перевести, перевод и проанализировано взаимодействие между значениями.

422

Во избежание недоразумений необходимо иметь в виду, что ни эти строки, ни многие другие, связанные с темой еврейства, не имеют никакого отношения к антисемитизму.

В работе Суховей отмечается, что в этой строке возможно и значение ‘передать средствами другого языка’.

423

Строчков, 1994: 106.

424

По формулировке Э. М. Береговской, «Зевгма — это экспрессивная синтаксическая конструкция, которая состоит из ядерного слова и зависящих от него однородных членов предложения, равноценных грамматически, но семантически разноплановых, вследствие чего в многозначном ядерном слове одновременно актуализируются минимум два разных значения или смысловых оттенка» (Береговская, 2004: 63).

425

Строчков, 1994: 358–359.

426

Образ стоящих часов концептуален для Строчкова. Строчков объясняет разницу между авангардом и постмодернизмом так: в результате превращения традиционного искусства в шаблон «получается нечто вроде будильника, который давно не ходит и никого не будит, но зато стоит на комоде, гордо и нелепо сверкая никелированными чашечками. <…> Авангард берет испорченный будильник традиционализма и „смотрит, что у него внутри“: разбирает на части, вытаскивает идейные оси, вытряхивает причинно-следственные шестерёнки, всякие там архетипы <…> А функция сборки в авангард не заложена <…> [Постмодернизм. — Л.3.] заново собирает будильник. Правда, в процессе сборки часть частей оказывается лишней, а каких-то не хватает, и их приходится изобретать по ходу дела, но в конечном счете будильник собран и начинает ходить. Однако ходить он начинает куда-то не туда, куда раньше: время, которое он показывает нам на пальцах, уже как бы не совсем время — и tie только время. <…> „Время“, которое они отмеряют шагами, уже двумерно, уже обзавелось дополнительной координатой <…> Это культура, то есть весь комплекс её явлений, включая традиции искусства (в том числе и такой „нонсенс“, как традиции авангарда), живые и мёртвые знаковые системы (языки) и многое другое» (Строчков, 1994: 380–382).

427

Строчков, 1994: 105.

428

Строчков, 1994: 174–175.

429

Например, самый популярный и достаточно авторитетный современный Толковый словарь русского языка приводит 11 значений слова в совокупности трех омонимов — ‘орган во рту’, ‘средство коммуникации’, ‘народ’, — а также указывает на многочисленные оттенки значений (Ожегов, Шведова 1992: 952–953).

430

Это дополнение было сделано Строчковым в письме, адресованном Л. B. Зубовой, приславшей ему текст главы до публикации книги.

431

Наиболее интересный материал приведен в давнем исследовании: Шерцль, 1884. Во многих работах XX века повторяются те же примеры, но в меньшем количестве. Об энантиосемии в современной поэзии см.: Зубова, 2000: 160–168. Там же дан обзор лингвистической литературы на эту тему.

432

Строчков, 1994: 136–137.

433

У Н. Кукольника: Православный веселится / Наш народ. В советское время был популярен текст песни с идеологической заменой слова.

434

Бродский, 1998: 296.

435

В этом заголовке «Р» — ‘Россия’.

436

Строчков, 1994: 308–310.

437

«Конец второго тома задан, с одной стороны, сюжетно: чтением романа „…про какую-то Элизу / Восьмнадцатого века ерунду“, позволяющим герою перенестись из реального пространства в пространство романное. Сюжетообразующий мотив чтения становится здесь той „узловой точкой“, которая скрепляет все остальные пространственно-временные сдвиги. Затем — ассоциативно, на уровне звучания слова, вызывающего своеобразное видение героя:

„Элизиум, Элиза, Елисей“, —

Подумал я, и вдруг мне показалось,

Что я иду уж очень что-то долго».

(Константинова, 2006: 77)

438

Строчков, 1994: 275.

439

О терминах, истории явления и его активизации в XX в., а также о концептуализации этой словообразовательной модели в теории постмодернизма см.: Николина, 1996; Можейко, 2001: 747–748. Примеры контаминированных слов из поэзии Строчкова см: Хасанова, 1999; Хасанова, 2007.

440

Испорченность юга можно было бы толковать как утрату его курортной привлекательности, но стихотворение написано в 1988 г., когда такая утрата была еще впереди. В таком случае можно обратить внимание на то, что стихи со временем приобретают новые смыслы.

441

На двусмысленность заглавия обратила внимание Д. Суховей.

442

Слова из советского лозунга «Партия — Ум, Честь и Совесть нашей эпохи», если воспринимать их не автоматически, как предписывалось, весьма двусмысленны: фразу можно понимать не только как пропагандистское утверждение достоинств Коммунистической партии, но и как указание на локализацию нравственных качеств в пределах партийной идеологии.

443

Строчков, 1994: 304.

444

Строчков, 1994: 360–361.

445

Строчков, 1994: 270–271.

446

Строчков, 1994: 25.

447

Пушкин, 1977-б: 248.

448

Строчков, 1994: 339.

449

Строчков, 2006: 304–305.

450

Варианты: полоскать грязное белье; перебирать грязное белье; рыться в грязном белье.

451

Строчков, 2006: 35.

452

Примечание В. Строчкова: «Японский струнный музыкальный инструмент, разновидность цитры».

453

Строчков, 2004: 342–343.

454

Александр Левин (1957 г.р.) живет в Москве. Поэт, музыкант, журналист, редактор. По образованию инженер-электроник, специалист по компьютерным технологиям (автор многочисленных изданий книг «Самоучитель работы на компьютере», «Самоучитель полезных программ» и др.). Основные поэтические книги: Левин, 1995-а; Левин, 2001; Левин, 2007. Сборник стихов, совместный с В. Строчковым: Левин, Строчков, 2003. Большинство стихотворений из этих книг являются и песнями, некоторые из них изданы на аудиокассетах и компакт-дисках в исполнении автора: Левин, 1997; Левин, 1999; Левин, 2004; Левин, 2006-б.

455

О философии трансформаций см.: Каган, 2001: 52–67.

456

Левин, 2007: 104.

457

Ср. также в цикле В. Хлебникова «Птичка в клетке»: И я свирел в свою свирель, / И мир хотел в свою хотель (Хлебников, 1986: 41); Там, где жили свиристели, / Где качались тихо ели / Пролетели, улетели / Стая легких времирей (Хлебников, 1986: 42).

458

Левин, 2007: 166.

459

Группа «Анонс», 2007.

460

Другие примеры перемены грамматического рода в стихах Левина см.: Зубова, 2000: 262, 265–266, 271–273, 275–277, 290–293, 296–297.

461

Левин, 2007: 149–150.

462

Дополнительной причиной изменения могла быть и аналогия слов из той же лексико-семантической группы: зима, весна, осень. Ср. с франц. été ‘лето’, изменившим женский род на мужской под влиянием других названий сезонов (Пауль, 1960: 318; Есперсен, 1958: 266).

463

Комментарий А. Левина в письме к Л. В. Зубовой: «Ну, прагматический смысл тут вполне даже имеется. Стихотворение написано в начале 90-х, тогда дефицит продуктов еще не кончился, в одном магазине купить разом все нужные продукты было невозможно, приходилось обходить по три, по пять. Вот и выходило, что таскаешь туда-сюда пустую сумку, как будто это и было абсурдной целью похода».

464

Комментарий А. Левина: «Это традиционное неразличение горожанином разных птиц — ворона и вороны. Поскольку вороны у нас не живут, а ворон полно, то всякий городской ребенок, а также многий взрослый полагает, что это одно и то же. Так что с бытовой точки зрения вполне логично крупного, толстого самца серой вороны называть вороном» (в письме к Л. Зубовой).

465

Ср. строки: Когда Психея-жизнь спускается к теням / В полупрозрачный лес, вослед за Персефоной, — / Слепая ласточка бросается к ногам / С стигийской нежностью и веткою зеленой («Когда Психея-жизнь спускается к теням…» — Мандельштам, 1995: 152); Я слово позабыл, что я хотел сказать. / Слепая ласточка в чертог теней вернется («Я слово позабыл, что я хотел сказать…» — Мандельштам, 1995: 152).

466

Мандельштамовский подтекст можно видеть и в сочетании асфоделевого мёда: стихи Мандельштама Еще далёко асфоделей Прозрачно-серая весна… (Мандельштам, 1995: 140) — тоже о неузнаваемом приближении смерти. «Асфодели (сем. лилий) — в Греции цветы траура: на асфоделевых лугах в Аиде, по греч. мифам, находят приют души умерших» (Мец, 1995: 548).

467

В русском литературном языке слово грибоед имеет значение ‘жук, живущий в грибах и гнилой древесине и питающийся главным образом грибницей’ (Словарь, 1992: 335). Это значение известно далеко не всем носителям языка, о чем свидетельствует его отсутствие в словарях Ожегова и Шведовой, в словаре Ушакова и даже в словаре Даля. Интернет дает словарную ссылку только на Большую советскую энциклопедию. Однако в литературе это слово встречается, например, в таком тексте: «В старых грибах между трубчатым слоем и мясом шляпки всегда проделаны какие-то черные норки, овальные, вытянутые в ширину. Мне ни разу не удалось видеть в грибе самих грибоедов» (Солоухин, 2002: 55). Прозрачная внутренняя форма слова делает его потенциально возможным для обозначения любых существ, которые едят грибы, в том числе и для людей — любителей грибов.

468

Левин, 2007: 114–116. Все графические выделения мои — Л.З.

469

Такое же промежуточное положение грибов отмечают и биологи: «Долгое время грибы относили к растениям, с которыми грибы сближает способность к неограниченному росту, наличие клеточной стенки и неспособность к передвижению. Из-за отсутствия хлорофилла грибы лишены присущей растениям способности к фотосинтезу и обладают характерным для животных гетеротрофным типом питания. Кроме того, грибы не способны к фагоцитозу, подобно животным, но они поглощают необходимые вещества через всю поверхность тела (адсорбированное питание), для чего у них имеется очень большая внешняя поверхность, что не характерно для животных. К признакам животных относятся, помимо гетеротрофности, отсутствие пластид, отложение гликогена в качестве запасающего вещества и наличие в клеточной стенке хитина (при отсутствии последнего у растений)» (Грибы, 2009).

470

Подробное изложение мифологии, связанной с грибами, см: Топоров, 1987: 335–336.

471

В. Б. Крысько, не соглашаясь трактовать сочетания типа нашел боровика в рамках категории одушевленности, сближает такое формоупотребление с употреблением существительных в архаических книжных сочетаниях (победити страха) и разговорных (дать тумака). Согласно его теории, синонимия родительного и винительного падежей предшествовала развитию категории одушевленности (Крысько, 1994: 186). В. Б. Крысько пишет о том, что на вторичный процесс воздействия повлияло поэтическое олицетворение, однако отказывается «признать удовлетворительным» традиционный аргумент: «грибы народным чутьем отнесены к разряду живых существ» (Крысько, 1994: 186–187). Я. И. Гин, в результате подробного исследования связи грамматической одушевленности с олицетворением, пришел к такому выводу: «Совершенно ясно, что никаких формальных преград для грамматического одушевления быть не может — причина в организации плана содержания данной категории» (Гин, 2006: 50).

472

При устном исполнении текста различие между словами маховик и моховик и далее груздь — грусть совсем устраняется.

473

А. Левин в письме Л. Зубовой уточнил: «Я все же имел в виду главным образом, что гриб-маховик не бежит, а вращается. А значит, грибоед должен сначала раскрутиться до скорости гриба (чтобы относительная скорость стала нулевой), так сказать, воссоединиться с грибом и потом его съесть, сидя на нем».

474

Сборник начинается стихотворением «Мы со Строчком». Начало стихотворения: Мы со Строчком два сапога парни: / один 40-го размера, другой 43-го. / Мы со Строчком одной комплекции: / один крупный мужчина, другой видный. / Мы со Строчком одинаково бородаты: / один совсем лысый, другой не совсем. / Мы со Строчком одного роду-племени: / один совсем еврей, другой не совсем. / Мы со Строчком говорим на одном языке: / один на своем и другой на своем (Левин, Строчков, 2003: 4–5).

475

Два вола, впряженные в арбу, подымались по крутой дороге. Несколько грузин сопровождали арбу. «Откуда вы?» — спросил я их. — «Из Тегерана». — «Что вы везете?» — «Грибоеда». — Это было тело убитого Грибоедова, которое препровождали в Тифлис («Путешествие в Арзрум» — Пушкин, 1978–б: 451). Слово графически выделено А. С. Пушкиным.

476

Ср.: «…одушевленные и неодушевленные субстантивы обозначают не объективно живые или неживые предметы, а предметы, осмысливающиеся как живые или неживые. Кроме того, между членами оппозиции „мыслимый как живой — мыслимый как неживой“ существует ряд промежуточных образований, совмещающих признаки живого и неживого, наличие которых обусловлено ассоциативными механизмами мышления» (Нарушевич, 1996: 4).

477

Левин, 2007: 44–45.

478

Левин, 2007: 204. Стихотворение заканчивается, возможно, перекличкой с Маяковским: Шел я верхом, шел я низом, / строил мост в социализм. / Не достроил / и устал / и уселся / у моста. / Травка выросла / у моста, / по мосту / идут / овечки, / Мы желаем — / очень просто! — / отдохнуть / у этой речки («Клоп» — Маяковский, 1958: 234).

479

Левин, 2007: 265.

480

В письме к Л. В. Зубовой.

481

В классической поэзии аффиксальная часть фамилии тоже употреблялась автономно, но не как гипероним, а как знак умолчания — например, у Пушкина в «Дневнике Онегина»: Боитесь вы графини — овой? — / Сказала им Элиза К. — / Да, — возразил NN суровый, — / Боимся мы графини — овой, / Как вы боитесь паука. — Пушкин, 1978-а: 454.

482

Левин, 2007: 78–79.

483

Подчеркнуто (выделено полужирным — прим. верст.) К. Э. Штайн.

484

Комментарий А. Левина в письме к Л. В. Зубовой: «Я бы уточнил: в этом тексте не вся игра построена на библейской стилистике, но только его завершающая часть. Это как бы уже другая песня пошла, она отличается от первой не только стилистически, но и метрически, а также выделена визуально. Видимо, аффиксы пошли уж совсем длинные, потребовали для себя другой ритмики и совершенно иной стилистики».

485

Левин, 2001: 68.

486

Б. Стругацкий так ответил на вопрос читателя о происхождении имени персонажа: «… лет тридцать назад мы с АН в одном из магазинов курортного поселка Комарове увидели на витрине это название. У нас оно выглядело так: „Ойло союзное“, рубль с чем-то килограмм. Мы восхитились и занесли эту драгоценную находку в свой рабочий дневник. Потом на протяжении многих лет мы (в минуты веселья) называли друг друга (и близких знакомых) „ойло союзное“, а в начале 80-х вставили этот роскошный термин в роман. Кстати, довольно вкусная штука — для тех, кто любит восточные сладости» (Стругацкий, 2000).

В повести «Хромая судьба» прозвище часто сопровождается притяжательными местоимениями, например: Каков Скоробогатов, Ойло мое Союзное! (Стругацкие, 1986: 51); Петенька Скоробогатов, Ойло наше союзное, промахнулся на ступеньках (Стругацкие, 1986: 63).

487

В терминах риторики метатеза — перестановка звуков (букв) в слове, верлан — обмен разных слов своими фрагментами.

488

Пушкин, 1977-б: 304.

489

Ахматова, 1977: 23.

490

Лермонтов, 1989: 56.

491

Левин, 2006-в.

492

Ср. очень старый преподавательский и студенческий анекдот о том, как студент, не разобрав почерка в чужом конспекте, говорит на экзамене: «По мнению Руссо, каждый человек бобр», и в ответ на удивленную реплику экзаменатора сообщает: «Вы же сами так говорили. У меня записано».

493

Левин, 2005: 3.

494

Из письма А. Левина к Л. В. Зубовой: «А нельзя ли в том стихотворении дважды выделить курсивом слово „дудущий“, чтобы буква „д“ была с крючочком вверх. Дети и мало читающие подростки часто путают такое „д“ с буквой „б“, отсюда и „дудущий“ (помнится, какой-то мальчик в моей школе так прочитал). В этом тексте вообще много характерных детских обмолвок, это одна из них».

495

Левин, 1995-а: 126–127.

496

Левин, 2007: 194–195.

497

Значения слов приводятся на основании их употребления в различных текстах, размещенных в Интернете.

498

Левин, 2007: 103.

499

Комментарий А. Левина в письме к Л. В. Зубовой: «В 87 Ельцин только ушел из Политбюро и про него почти сразу стали писать и говорить всякие гадости. А в 1989 он съездил в США, у нас тут же появились газетные статьи, перепечатанные из иностранной прессы (на самом деле газета называлась „Репубблика“ ходили слухи, что она используется КГБ для распространения заказных материалов). В статье живописалось ненадлежащее поведение Ельцина перед иностранцами, его публичная нетрезвость и низкопоклонство перед Западом».

500

Подробный анализ авторских неологизмов этого стихотворения содержится в работе: Аксенова, 1998.

501

Левин, 2007: 162–163.

502

В записи на диске звучат современные звательные формы Оль, Ген, Лен (Левин, 1997).

503

Левин, 2007: 180–181.

504

Левин, 2001: 22–24.

505

Левин. 2006-д.

506

Другой аспект анализа этого текста, связанный с именами числительными, представлен в статье: Зубова, 2003.

507

Левин, 2007: 157–158.

508

Левин, 2000.

509

Возможно, что «душа всякого мифотворчества и почти всей поэзии — олицетворение бестелесного или неодушевленного» (Хейзинга, 1991: 84).

510

Левин, 2007: 92–93.

511

По, 1993: 95.

512

Мандельштам, 1995: 111.

513

См. многочисленные примеры из литературы: Николина, 1996: 309–317; Санников, 1999: 164–166.

514

Биографическая справка: Дмитрий Евгеньевич Авалиани (1938–2003) жил в Москве, окончил географический факультет Московского гос. университета, работал по специальности, затем сторожем, корреспондентом нескольких газет. Сборники: Авалиани, 1995-а; Авалиани, 1997-а; Авалиани, 1997-б; Авалиани, 1997-в; Авалиани, 2004. Листовертни и другие тексты Авалиани опубликованы также в журналах, альманахах, коллективных сборниках, филологических исследованиях — например, Авалиани, 1994; Авалиани, 1995-б; Авалиани, 1997-б; Авалиани, 2003; Авалиани, 2004-а; Авалиани, 2004-б; Авалиани, 2005; Авалиани, 1996-а; Авалиани, 1996-б; Авалиани, 2002-а; Федин, 1998; Федин, 2001; Лукомников, Федин, 2002; Бонч-Осмоловская, 2008: 482–484. Горобец, Федин, 2008. В Интернете размещены и подвижные листовертни: Авалиани, 1998; Авалиани, 2001; Авачиани, 2006; Авалиани, 2008. Специальные программы либо сами переворачивают слово, либо позволяют видеть его и в разных ракурсах при манипуляции мышкой.

515

Примеры палиндромов приводятся по изданиям: Лукомников, Федин, 2002: 6–27; Горобец, Федин, 2008: 68–69.

516

Примеры анаграмм приводятся по книге: Лукомников, Федин, 2002: 212–215 и по статье: Голубовский, 2008: 40–41.

517

Гетерограммы приводятся по книге: Горобец, Федин, 2008: 182–183.

518

Авалиани, 2000: 124–125. Андрей Урицкий так комментирует этот текст: «Читая это стихотворение, лучше, конечно, представить его записанным в оригинальном виде, сверху вниз, но и при развертке в одну строку нельзя не почувствовать стремительное, как спуск лыжника с горы в долину, движение от „я“ к „алтарю“ — через „шелест чувственных цикад“, „тревожный свист“, „наитие“, „минуту ликованья“ — через всю человеческую жизнь» (Урицкий, 2001: 218).

519

Авалиани, 1997-а; Авалиани, 1997-а; Авалиани, 2000.

520

Авалиани, 1998,]; Авалиани, 2001; Авалиани, 2006; Авалиани, 2008-б.

521

Аналоги листовертням Авалиани в истории искусства есть (см.: Амбиграммы, 2006; Амбиграммы, 2009), но это касается прежде всего изобразительного искусства. Даже в случаях изображения какого-либо текста амбиграммы, приведенные в этих источниках, не являются фактами поэзии.

522

Очертания бабочки с давних времен вдохновляли поэтов написать о ней, совмещая текст с изображением. См. фигурное стихотворение Феокрита «Бабочка», датируемое приблизительно 300 г. до н. э.: Адлер, 1998: 17. Вообще фигурные стихи — явление древнее и широко распространенное: «Фигурный стих был обнаружен во всех крупных, а также менее знакомых Европе литературах мира. Имеются фигурные стихи, написанные на санскрите, китайском, арамейском, арабском, греческом и латинском языках, а кроме того, на современных европейских языках, например, французском, немецком, английском» (Адлер, 1998:17). Особое внимание к фигурным стихам было свойственно эпохе барокко: «В поэзии барокко значимо все — почерк (шрифт), цвет письма (чернил, типографской краски) <…> Искусство барокко, питая чрезвычайное пристрастие к выражению идеи в зрительной форме, постигаемой созерцанием, культивирует образ слова как графического знака» (Сазонова, 1991: 78).

523

В современной жизни предлагается освоить такой способ представления текста и для бизнеса — для логотипов, рекламы (Амбиграммы, 2006); разрабатываются рисунки татуировок по принципу листовертней (Амбиграммы, 2009).

524

Организация материала при этом может иметь разное основание. Так, книга М. Яснова имеет два названия, соответствующие двум ее частям, напечатанным в различно ориентированных направлениях: читаемая в одном направлении, книга называется Алфавит разлуки (из невышедших книг), а в другом — Подземный переход (из лирики последних лет) (Яснов, 1995). Подобным образом напечатано учебное пособие Э. М. Береговской Одной фразой (Береговская, 1997), содержащее с одной стороны французские стихи, афоризмы, пословицы, загадки, а с другой — их переводы на русский язык. Аналогичную структуру имеет сборник текстов двух авторов. По существу, это два сборника под одной обложкой — (Бауэр, 2000) и (Кротов, 2000), но расположены эти сборники не один за другим, а навстречу друг другу. Никто из авторов не оказывается, таким образом, ни первым, ни вторым. А словарь жаргона (Макловски, Кляйн, Щуплов, 1997) использует подобное встречное расположение материала, деля его по алфавиту: А — М и Н — Я.

525

Интересным представляется следующее рассуждение о песочных часах: «Время немыслимо для пытающегося его постичь человеческого ума: прошлого уже нет, будущего еще нет, а настоящее — неуловимо, краткий миг, чуть появившись, стремящийся исчезнуть. Непостижимо и исчисление времени. Каким же образом уменьшается или исчезает будущее, которого еще нет? Каким образом растет прошлое, которого уже нет? Только потому, что это происходит в душе и только в ней существует три времени?» — находит, наконец, ответ на свои вопросы Августин. <…> Не помогает ли этой наглядности знакомство с таким инструментом, как песочные часы? В самом деле, верхняя их колба соответствует «убывающему» будущему, нижняя возрастающему прошлому, а узкое отверстие между ними — настоящему, моменты которого подобны песчинкам, проваливающимся в это отверстие <…> Такого полного выражения самой структуры времени и ее переживания субъектом пространственные формы часов иных типов не давали. Отчасти образ утекающего будущего создавался водяными часами, устроенными как клепсидра (буквально, «крадущая воду»), а образ прибывающего прошлого — другим их устройством, где время измеряется, наоборот, за счет притока воды. Песочные же часы как бы соединяют в своей конструкции обе эти идеи, позволяя охватить единым взором и «будущее», с которого начинается падение песчинок, и «настоящее», через которое оно идет, и «прошлое», в котором оно заканчивается, — именно так, как совмещение «трех времен» в душе, описано Августином.

(Чертов, 1998: 108).

526

Глаголев, 1996: 25.