Выше Эвереста - [64]

Индийская армия долгое время росла, и укреплялась, имея в виду одного противника — братский по происхождению, но враждебный по политической позиции Пакистан. До сих пор, как мы знаем из газет, Индия крайне подозрительно относится к любому усилению вооруженных сил Пакистана. И она имеет на то исторические основания. Первая война между двумя государствами началась сразу же после их — создания, в 1947 году. Пакистан пытался силой захватить Каш мир — область, населенную в основном мусульманами, но при разделе оставшуюся за Индией. В 1965 году Кашмир послужил поводом для второй индо-пакистаиской войны, во время которой и был тяжело ранен автор и герой этой книги. Наконец, в 1971 году третья война привела к развалу Пакистана — выделению из него восточной части в самостоятельное государство Бангладеш.

Читатель может обратить внимание еще на одно обстоятельство, напоминающее, что дело происходит в Индии, — значительную роль религиозных мотивов в поступках людей. Они на втором плане, о них почти не говорят, но они незримо присутствуют. Автор относится к религии спокойно. Он верующий, правоверный сикх, в тюрбане и с нестрижеными волосами, как предписывает религия сикхизма, но у него вполне земные интересы, он лишен экзальтации и отнюдь не обременен необходимостью исполнения обрядов. Правда, он берет с собой на вершину Эвереста портрет Нанака, основателя своей религии, и закапывает его там в снег в жертву высшим силам, но делает это лишь по просьбе своей религиозной матери. Да, он соглашается подвергнуться лечению знахаря — религиозного шарлатана (на что не пойдешь в безвыходном положении!), но относится к нему с иронией и даже с презрением.

И все же читатель почувствует вуаль религиозности, как бы наброшенную на все, о чем идет речь. Это дает некоторое представление об Индии в целом, о традиционном индийском взгляде на мир.

С интересом прочтут эту книгу и любители приключений. Описание восхождения — простое, без литератур-пых красот, дневниковое по стилю и правдивое по содержанию — дает по крайней мере полное представление о неимоверной тяжести этого предприятия.

Л. Б. Алаев

II

В переводе с санскрита Гималаи — «Обитель снегов». Тысячелетиями с этой высочайшей в мире горной системой были тесно связаны индийская история и культура, поэзия и фольклор. Она воспета Калидасой и Рабиндранатом Тагором. По словам Дж. Неру, «Гималаи не только близки, но и очень дороги нам, ибо они всегда были частью нашей истории и традиций, нашего образа мыслей и нашей поэзии, приверженности и поклонения, они — в самой нашей крови и часть нашей натуры»[44]. Тем не менее до конца первой половины нашего столетия восхождения на гималайские пики оставались исключительно монополией иностранцев.

Однако Эверест все-таки склонил свою гордую голову перед человеком. Впервые это произошло 29 мая 1953 года, когда шерп Тенцинг Норгей вместе с новозеландцем Эдмундом Хиллари достигли высшей точки планеты. Подвиг горца взволновал миллионы индийцев. Созданный вскоре по инициативе Дж. Неру Гималайский институт альпинизма в Дарджилинге стал основной базой по подготовке национальных кадров в этом виде спорта. Рано или поздно горовосходители Индии должны были сказать свое слово в высотном альпинизме.

С 1960 года на протяжении пяти лет они трижды пытались штурмовать вершину мира. «Мы уходим, но обещаем вернуться вновь», — записал в своем дневнике Гьян Сингх, начальник первой индийской экспедиции на Эверест. К сожалению, три ее участника 25 мая 1960 года повернули назад, не сумев преодолеть последние двести с небольшим метров. Яростная снежная буря преградила путь смельчакам.

В марте 1962 года целая армия носильщиков в восемьсот человек доставила двадцать тонн грузов новой экспедиций альпинистов Индии в Намче-Базар — столицу страны шерпов. Затем, разбив цепь высотных лагерей, на Южную седловину поднялась штурмовая группа. Здесь, в «самом негостеприимном месте на Земле», непогода заставила альпинистов отсиживаться двое суток. Лишь к вечеру 28 мая на высоте 8420 метров им удалось поставить последний лагерь (Лагерь 7). Бешеный, не утихавший ни на минуту ветер не позволил восходителям на следующее утро выйти на штурм. Предстояла еще одна трудная ночь на огромной высоте.

Рассвет 30 мая был удивительно ясным. Коли, Гьягсо и Данг вышли в путь. Томительно медленно набиралась высота. Неожиданно погода ухудшилась — спортсменов слепил взметаемый ураганом снег. В 14 часов 45 минут они достигли места, выше которого подниматься было невозможно, иначе они не успели бы вернуться в тот же день в палатку. Ночь на такой высоте без крова, да еще в непогоду, означала верную гибель. Трое восходителей нашли в себе мужество принять единственно правильное, однако весьма трудное решение — повернуть назад. Обидно было отступать, ведь до заветной цели оставалось всего каких-то сто пятьдесят метров! Лишь поздно вечером альпинисты достигли лагеря. Два с половиной часа в темноте они искали палатки. Пришла третья ночь, но кончилось дополнительное кислородное питание. Гонимая наступающими муссонами, экспедиция спешно эвакуировала лагеря. Два участника отморозили ноги, а высотный носильщик-шерп Тцеринг погиб от удара камнем.