Встретимся в Эмпиреях - [12]
— Ребенка родить, идиот! — неожиданно вспылил я. Сам вылавливаю его кисть. — Счастливо.
И на что я так разозлился? Наверное, подумал, даже у мечты есть свои границы, этакий свой вертухай с дубинкой. А значит, фальшивка все. И смысл любого начинания плевка достоин.
До дома я возвращался полный противоречивых мыслей. Не на шутку разболелась голова. Друзьям я никогда потом не рассказывал, но в тот момент мне вдруг действительно захотелось плюнуть на все и завтра же с утра пойти в военкомат подавать заявление на внеочередной призыв (прямо как грозился во время памятного спора). Такая возможность существовала, хотя лично я не знал ни одного случая, чтобы ей кто-либо воспользовался. Но тогда я дал бы руку на отсечение, что именно так и поступлю. Не знаю, что это было. Ерунда какая-то. Мысли-гастролеры.
Конечно, я этого не сделал.
Тремя годами раньше
А вот время, когда нам по четырнадцать.
Не стоит искать потаенного смысла в том, зачем я «откатываю» повествование еще глубже в прошлое. Просто хочется взять и рассказать о каких-то милых пустяках, будто случайно прикоснуться воспоминанием к тому нежному возрасту, когда мы только становились собой, сталкиваясь с первыми непростыми вопросами, зазудевшими в изнанках осознания. Уже влюблялись в наш парк, его особую «отрешенную естественность», открывшуюся, казалось, лишь нам одним. Многое, многое виделось безоблачнее и проще тогда.
— Хватит сидеть, носы повесили! Скучно! — капризно пожаловалась Виктория и даже запустила в нас горстью скомканной травы, отчего ладони у нее окрасились в зеленое. — Если вы сейчас же не придумаете что-нибудь, я вас защиплю, мальчишки!
Слива, наверное, жаждал быть защипанным, потому что и бровью не повел на доведенную до нашего сведения угрозу. Мы же с Демоном (шутя, конечно) всполошились и наперебой принялись предлагать развлечения, разнообразием, правда, не блещущие, но нас в ту пору худо-бедно забавлявшие.
— Нет… нет… нет… — одно за другим отметала «принцесса». — А посерьезней, а?
— Хорошо, — сделав отмашку Демону, чтобы тот успокоился, объявляю я. — Не знаю, приглянется ли вам… Игра — серьезней некуда. И не игра даже…
— Ну.
— В общем, каждый по кругу может задать остальным какой-нибудь вопрос. Жизненный и каверзный. Любой из тех, каких по привычке мы склонны избегать. С условием, что другие обязаны отвечать честно-честно, как себе самому, и не имеют права отказываться.
Тишина.
— Но это же вовсе не весело, — морщит нос Демон.
— А мне нравится! — бурно заступается за мое предложение Виктория. — В этом есть что-то будоражащее. Лучше, по крайней мере, чем твои, Демон, вечные дурацкие «ножички» и все остальное, на что ты горазд.
Демон с уморительно оскорбленным видом пожимает плечами и больше не спорит.
— Слива, ты играешь?
— Хм… не знаю…
— Значит, играешь! Все готовы?
Я готов — мне быть неготовым глупо, сам ведь придумал и предложил. Демон и Слива, смущенно глядя себе под ноги, тем не менее кивают головами: да, мол, как скажете.
— Прекрасно. Я в таком случае первая спрашиваю, — Виктория задумывается. — А сама я не обязана отвечать на свой вопрос?
— Нет, Вик, тебе на собственный вопрос отвечать не нужно, — объясняю тоном знатока. — Иначе вопросы будут выходить с поблажками, сами понимаете.
— Отвечать честно! — напоследок грозит пальчиком Виктория, внушительно заглянув в глаза всем сидящим. — Ладно. Тогда-а… поступок, за который вам невыносимо стыдно по сей день!
«Ого!..» — проносится, вероятно, в мыслях каждого.
— Демон, отвечай ты.
— Дайте хоть подумать-то, — чешет затылок. Выражение лица — поистине мученическое.
— Ну давай, давай, — не терпится Виктории.
— Хорошо, слушайте, — вздыхает Демон и так начинает свой рассказ: — Когда я только пошел в школу, вместе со мной в класс попал один малыш. Его так все и звали: Малыш. Потому что он был редким крохой. Головастый, умница — но в физическом развитии от своих сверстников отставал здорово, точно вообще не рос. Девочки над ним посмеивались. Ребята унижали и издевались, кому как заблагорассудится; каждый — в меру своей испорченности. Ребячья же жестокость в этом возрасте зачастую не знает границ, правда ведь? А Малыш не мог, да скорее, и не умел ответить. Вы бы видели порой это немое бессилие в заплаканных детских глазах — и у вас бы сжалось сердце. Я старался держаться в стороне, но… Когда в очередной раз его особо пристрастно донимали двое «больших» — не выдержал и заступился. Расквасил нос одному. Второму сгоряча вывихнул руку. К Малышу впредь не лезли, косились на меня, опасались. И Малыш стал за мной таскаться, точно привязанный. Боготворил меня. Остальные же — просто отвернулись. Но я-то, поймите, тоже был ребенком! Каково мне было, подумайте! Никогда до той поры я не знал, что такое шкура изгоя. Сколько себя помнил — я был в центре внимания, все меня любили. Кто не любил — завидовали. А теперь… Время шло, и я мало-помалу начал корить себя за ту проявленную слабость. «Дуралей, — говорил мне голос внутренней обиды, — променял свое место среди других ребят, какими бы они ни были, на прилипшего пиявкой и вечно заглядывающего в рот Малыша. На всеобщее отчуждение!» И незаметно жалость к Малышу стала перерождаться в моем сознании в жалость к себе! Не удивительно, что однажды это все-таки случилось, гм… Улучив момент, когда вокруг собралось побольше девочек и ребят, я заставил себя найти повод, развернулся к Малышу и, рявкнув что-то вроде «отклейся от меня наконец!», сильно стукнул. Малыш упал, ударившись о выступ учительской кафедры, заплакал, и, представьте — получилось так, что я сломал ему ключицу!.. В итоге, я вернул себе свой проклятый авторитет и право на членство в обществе остальных детей. Судьба Малыша мало кого волновала. Бедные его родители, боже мой, даже не пытались узнать, кто это сделал — настолько они привыкли к несправедливости, окружавшей их сына… Я так и не увидел больше Малыша потом. Забрав ребенка из больницы, семья его тут же переехала в другой город. Куда именно — не знал никто. Вот… Все, что у меня осталось, связанное с той давней детской историей — стыд, горечь и воспоминание о разрывающем душу вопросе в несчастных глазах Малыша, когда он лежал, рыдая, на полу у моих ног: «За что?..» И в этих глазах (самое невыносимое и нещадно засевшее в сознании) по-прежнему тусклым огоньком светилась преданность. Преданная мною преданность Малыша. Ребенка, которому было больно… Где бы ты сейчас ни был, Малыш, хоть ты, понятно, и не малыш уже (я даже не помню, как тебя зовут!): прости меня, приятель. Прости.
Мистический роман-гротеск предлагает поразмышлять о Заурядности и Избранности ― состояниях, в равной мере губительных для человека… Как легко разочароваться в жизни, затаить обиду на всех и вся, пойти скитаться по свету. Главный герой романа Занудин, тяжело переживающий смерть младшей сестры, именно так и поступил. Но он и предположить не мог, что, заблудившись однажды в лесу, найдет приют в придорожном заведении «Ковчег», где с момента его появления начнут твориться очень странные вещи. Стычки с эксцентричными постояльцами, галлюцинации, перевоплощения, полтергейст и прочая чертовщина, вплоть до расхаживающих по дому великих и знаменитых «покойников» — все это оказывается цветочками по сравнению с открывающейся тайной его собственной жизни.
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
1941 год. Амстердам оккупирован нацистами. Профессор Йозеф Хельд понимает, что теперь его родной город во власти разрушительной, уничтожающей все на своем пути силы, которая не знает ни жалости, ни сострадания. И, казалось бы, Хельду ничего не остается, кроме как покорится новому режиму, переступив через себя. Сделать так, как поступает большинство, – молчаливо смириться со своей участью. Но столкнувшись с нацистским произволом, Хельд больше не может закрывать глаза. Один из его студентов, Майкл Блюм, вызвал интерес гестапо.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.
«А все так и сложилось — как нарочно, будто подстроил кто. И жена Арсению досталась такая, что только держись. Что называется — черт подсунул. Арсений про Васену Власьевну так и говорил: нечистый сосватал. Другой бы давно сбежал куда глаза глядят, а Арсений ничего, вроде бы даже приладился как-то».
В этой книге собраны небольшие лирические рассказы. «Ещё в раннем детстве, в деревенском моём детстве, я поняла, что можно разговаривать с деревьями, перекликаться с птицами, говорить с облаками. В самые тяжёлые минуты жизни уходила я к ним, к тому неживому, что было для меня самым живым. И теперь, когда душа моя выжжена, только к небу, деревьям и цветам могу обращаться я на равных — они поймут». Книга издана при поддержке Министерства культуры РФ и Московского союза литераторов.