Время-память, 1990-2010. Израиль: заметки о людях, книгах, театре - [42]
Долгие годы Кановича практически не издавали в Москве. Лишь в 1990 году после его избрания депутатом Верховного Совета СССР от литовского антикоммунистического блока «Саюдис» его книги стали доступны российскому читателю, издатели наконец-то заинтересовались произведениями «политического деятеля». Впрочем, и прежде, и теперь его творчество полностью свободно от какой бы то ни было политической конъюнктуры. «Мои книги написаны абсолютно искренне. В них нет никакой дани моде. Я отвергаю прибыльное лакейство — это не моя дорога, не мой путь. Я никогда не делал этого раньше и никогда не сделаю впредь».
В 1992 году в Вильнюсе Канович публикует свою книгу «Не отврати лица от смерти». В следующем, 1993 году он уезжает в Израиль, где продолжает много работать. За эти годы в московской периодике появились его новый роман «Парк забытых евреев», несколько повестей и рассказов. Тесные творческие контакты связывают писателя не только с Россией, но и с Литвой, где переводятся на литовский язык его книги, инсценирована повесть «Козленок за два гроша». За заслуги перед культурой Литовской республики Григорий Канович был удостоен высокой государственной награды ордена Гедиминаса III степени.
…По сути дела, все прошедшие годы Канович писал одну и ту же книгу — многотомную сагу о литовском еврействе, переведенную сегодня на более чем полтора десятка языков.
Моя первая встреча с творчеством этого мастера произошла только в 1992 году, когда в Вильнюсе на русском языке была издана книга «Не отврати лица от смерти».
А познакомились мы в 93-м, когда писатель приехал в Израиль. Мне выпала журналистская удача взять интервью у этого замечательного человека.
«Я прошел путь, который прошли все уцелевшие евреи, не попавшие под немецкий каток, — говорил он тогда. — Я стал писателем случайно. Никакой ангел надо мной не летал, крылья не простирал, на ухо не шептал, но потребность рассказать то, что происходило с нашим народом, была у меня всегда. Вероятно, нужен Шекспир для того, чтобы рассказать о том, что мы пережили до образования Государства Израиль и что переживаем сейчас, когда государство уже создано. Нужен человек неслыханных способностей. Но у нас нет Шекспира, зато у нас есть ТаНаХ… Там все есть: все крики, все мольбы, все проклятия, все конфликты, все пути, прошлые и будущие, — все собрано в одной книге. Может, поэтому у нас и нет Шекспира. Может, поэтому мы, писатели, ничего нового не открываем. Достаточно перечитать Исайю, Иова, и вы поймаете себя на странной мысли: во всех их излияниях, во всех тяжбах с Богом и с собою есть что-то от нашей жизни, от каждого из нас. Хотя об этом мы, может быть, и не задумываемся…»
Через много лет, в 2007 году, я пришел на встречу с Григорием Кановичем в переполненный зал «Амфитеатр» Московского еврейского общинного центра в Марьиной Роще. Вечер был посвящен выходу в свет в России второго издания книги «Свечи на ветру». Первое было осуществлено 25 лет назад издательством «Советский писатель» тиражом 100 тысяч экземпляров. С тех пор книга выдержала 11 изданий на семи европейских языках, в том числе на английском и немецком. Общий тираж ее перевалил за четверть миллиона.
Писатель рассказал о многочисленных трудностях, которые пришлось преодолеть его книгам на пути к читателю в Советском Союзе, ответил на многочисленные вопросы собравшихся. В вечере принял участие атташе по культуре посольства Литвы в Москве, известный актер Юозас Будрайтис. Народный артист России, кинорежиссер Владимир Меньшов вспомнил об огромной поддержке, которую оказал писатель фильму «Москва слезам не верит». А драматург Александр Гельман даже прочитал проникновенное эссе, специально посвященное личности и творчеству Кановича.
На фоне этого юбилейного литературного праздника как-то даже затерлась публикация в журнале «Октябрь» (№ 7, 2007) нового романа писателя «Очарование сатаны». Однако в этом совпадении, казалось, был немалый смысл: история, начавшаяся в трилогии «Свечи на ветру», завершается в новой книге. Трагически обрываются жизни героев саги — Дануты-Гадассы, Иакова, Гедальи Банквечера, его дочерей Рейзл и Элишевы, да и всех других евреев литовского местечка Мишкине. Все это происходит в июне 1941-го в первые дни, а может, и часы фашистской оккупации — перед нами финал не только многотомной эпопеи Кановича, но целой цивилизации, именуемой ашкеназским миром, европейским еврейством, идишской культурой — кому что нравится. Как говорится: дальше — тишина…
Крушение, а затем и гибель происходят как бы сами собой, даже просится совершенно неуместное в этом контексте слово «естественно». Немцы, отбомбившись над Латвией, движутся на восток. Советские комиссары бегут вслед за отступающей армией. Сама «акция» в Зеленной роще остается за кадром; героям романа, да и его читателям необязательно все знать в деталях. Совершенно излишне описание происходившего там зверства, ставшего (о ужас!) почти общим местом в анналах равнодушного времени. Вместо этого, писатель с жесткой откровенностью приоткрывает внутренний мир не только жертв, но их убийц, кромешный мрак самых потаенных уголков их ущербных душ. Мы наблюдаем, как в замороченных головах «борцов за независимость» происходит подмена понятий, в результате которой невинные люди обретают облик коварного врага. «…Зло и несправедливость невозможно искоренить без того, чтобы самому сотворить зло, — проповедует один из местных вождей. — Г-сподь Б-г простит нам наши грехи, которые мы совершили скорее от отчаянья и унижения, чем из мести». В горячке победы подобная малограмотная чушь способна жестко воздействовать на замороченные головы обывателей. В то же время, более сообразительные граждане «свободной Литвы», вроде фермера Ломсаргиса, хорошо знают цену таких сентенций. «Отличаться от стаи опасно, — говорит Чесловас, объясняя свое бездействие. — Либо свои загрызут, либо чужие ухлопают. Все мы храбрецы только в мыслях, а на поверку — одинаковое дерьмо».
К поэту Юрию Левитанскому настоящее признание пришло, когда ему было уже за сорок. «Вот и живу теперь – поздний», писал поэт в одном из своих стихотворений. Великая Отечественная, на которую он ушел девятнадцатилетним добровольцем, студентом знаменитого ИФЛИ, оставила глубокий след в его жизни и судьбе, и при этом стихи его стоят всё-таки особняком в творчестве поэтов «фронтовой плеяды»… Тончайший лиризм, блестящее владение словом, уникальные находки в области поэтики делают Юрия Левитанского одним из наиболее выдающихся русских поэтов второй половины ХХ века. Друг и биограф Юрия Левитанского Леонид Гомберг много лет работает с материалами о жизни и творчестве поэта.
Книга Леонида Гомберга «Дорога на Ханаан» охватывает огромные временные и пространственные массивы истории человечества, отраженной в Библии, – от стоянок «палестинского неандертальца», жившего 70 тысяч лет назад в пещерах Восточного Средиземноморья, до водворения в Ханаане клана переселенцев Иври из Ура и Харана в начале II тысячелетия до н. э. В повествовании представлены ключевые фигуры ранней библейской истории Каин, Ной, Нимрод, Авраам в контексте реально возможных событий, отраженных в мифах Месопотамии и Леванта: строительства Иерихона, Всемирного потопа, Вавилонского столпотворения, гибели Содома и Гоморры.
Самый знаменитый венецианец всех времен — это, безусловно, интеллектуал и полиглот, дипломат и сочинитель, любимец женщин и тайный агент Джакомо Казанова. Его судьба неотделима от города, в котором он родился. Именно поэтому новая книга историка Сергея Нечаева — не просто увлекательная биография Казановы, но и рассказ об истории Венеции: достопримечательности и легенды этого удивительного города на воде читатель увидит сквозь призму приключений и похождений великого авантюриста.
Его величали «бесстрашным рыцарем Рейха». Его прославляли как лучшего танкового аса Второй мировой. Его превозносила геббельсовская пропаганда. О его подвигах рассказывали легенды. До сих гауптштурмфюрер Михаэль Bиттманн считается самым результативным танкистом в истории – по официальным данным, за три года он уничтожил 138 танков и 132 артиллерийских орудия противника. Однако многие подробности его реальной биографии до сих пор неизвестны. Точно задокументирован лишь один успешный бой Виттманна, под Вилье-Бокажем 13 июня 1944 года, когда его тигр разгроми британскую колонну, за считанные минуты подбив около 20 вражеских танков и бронемашин.
Предисловие к роману Всеволода Вячеславовича Иванова «Похождения факира».
В книге автор рассказывает о борьбе армянского национального героя Андраника Озаняна (1865 - 1927 гг.) против захватчиков за свободу и независимость своей родины. Книга рассчитана на массового читателя.
Автобиография автора из журнала «Знамя» №5 2000 г.
Владимир Быстряков — композитор, лауреат международного конкурса пианистов, заслуженный артист Украины, автор музыки более чем к 150 фильмам и мультфильмам (среди них «Остров сокровищ», «Алиса в Зазеркалье» и др.), мюзиклам, балетам, спектаклям…. Круг исполнителей его песен разнообразен: от Пугачёвой и Леонтьева до Караченцова и Малинина. Киевлянин. Дважды женат. Дети: девочка — мальчик, девочка — мальчик. Итого — четыре. Сыновья похожи на мам, дочери — на папу. Возрастная разница с тёщей составляет 16, а с женой 36 лет.