Весь мир Фрэнка Ли - [77]
– Я не это имел в виду, мистер Ли, – отвечает папа Джо, – Я просто неудачно пошутил.
– 씨발 이거 완전히 병신같은 새끼네, – говорит мой папа, его голос становится все громче и громче. – Кто‐нибудь подать в суд, и ты банкрот. Никто на меня в суд не подавать. Я зарабатывать только наличные. Никто меня не судить. У меня все о’кей.
Я вижу, что лицо папы Джо темнеет. Мой папа только что по‐корейски назвал его тупым мудаком. Перед всеми гостями. В его же собственном доме.
– 오~ 그렇게 다 아는 사람이 사는게 겨우 그 정도야? – отвечает папа Джо. Я не понял его ответа. – Никто не потащит тебя в суд, потому что с тебя нечего взять. Никому не нужен твой жалкий старый домишко. Никому не нужна твоя старая разваливающаяся машина. Да за нее дадут меньше, чем я каждый месяц плачу по ипотеке. Все это 이 새끼야.
Они оба встают. Дальше я уже ничего не понимаю. Если честно, я даже не слышу, что они говорят, потому что у меня начинает кружиться голова.
– 너는 지금 선배한테 그딴 식으로 말해? – спрашивает папа. – 그것도 내 마 누라랑 식구들 앞에서?
– 여긴 내 집이야. 내 가족이고. 내가 당신을 여기 초대 한거야. 당신 이 예의에 맞게 굴어야지, – отвечает папа Джо.
– 내가 니 선배야. 나한테 예의를 지켜야 하는건 너야.
– 그냥 실없는 농담이었고 아차 싶어서 사과했잖아. 그런데 당신 열 등감때문에 그걸 가지고 계속 물고 늘어지는 거잖아. 그건 당신 문제지 내 문제가 아니야.
– 제발 그만, – говорит моя мама.
– 상종할 가치도 없어, – говорит мама Джо.
– 그게 무슨 뜻이에요? – с сомнением спрашивает моя мама.
– 알지 모르겠는데, 씨발 지금 여기는 미국이야, – говорит папа Джо. – 당신이 말하는 선배니 후배니 하는거 여기서는 상관없다고.
– 니가 나보다 잘난거 같냐?
– 암 당연히 내가 낫지. 너보다 집도 좋아. 차도 좋아. 심지어 차도 두대야!
– 우리 딸은 대학다녀. 그거 한두푼 드는거 아니다. 우리 아들도 곧 스탠포드 대학에 갈꺼야. 나는 중요한데다 내 돈 쓰지 누구처럼 집이니 차니 쓸데 없는데 안써, – говорит папа.
– 학비 못대줘서 당신 아들 스탠포드 못갈꺼잖아. 뭐 어
차피 갈 실력도 안되지만, – говорит папа Джо.
Я вижу, что мой папа изменяется в лице, словно в нем что‐то умерло.
– 그래 당신이 나보다 미국엔 먼저 왔어, – говорит папа Джо. – 그래서 뭐. 한국에서도 가난했고 여기서도 깜 둥이나 멕시칸 같은 못사는 애들 상대로 술이나 팔잖아. 아들 도 당신이랑 똑같이 끝날꺼야. 우리 딸은 안그럴 꺼지만.
– Папа? – говорит Джо.
Тот не обращает на нее внимания.
– 그리고 말이야, 우린 서울출신이야. 미국에 오지만 않 았어도 당신 같은 시골 무지랭이랑은 상종도 안했어. 미국만 아니었어도 당신 아들 같은 놈이 어딜 감히 우리 딸을 만나. 아 뭐 그래. 지금은 지들끼리 잘 지내라 그래. 그래도 우리 딸 은 더 낳은 사람 찾아갈꺼야. 당신 아들? 방탄조끼나 사 입혀.
Мой папа делает несколько глубоких вдохов и выдохов.
– Мы уходить, – говорит он.
Глава 27
Мы о’кей
Я держу обе руки на руле. Кручу руль против часовой стрелки – и мое тело наклоняется вправо. Кручу по часовой – и мое тело кренится влево. Моя правая ступня лежит на чем‐то, на что можно давить. И когда я давлю, меня самого вдавливает в сиденье. Передо мной черно-серо-оранжевое шоссе, испещренное парами красных огоньков.
Я веду автомобиль. Широкий ремень плотно прижат к моей груди и к моим бедрам. Две яркие лампы разгоняют передо мной тьму. Сегодня, должно быть, новолуние, потому что я не вижу привычного белого диска на небе. Я веду в темноте, держась линий. Мой отец, которого я называю папой, сидит рядом со мной. Моя мать, которую я зову мамой, сидит прямо позади него. Она вставляет пустой одноразовый стакан в цилиндрическое углубление в консоли между передними креслами. Папа вынимает его и отдает ей обратно.
– Я ничего не пить, – с возмущением говорит он, – нет интоксикация.
Это первые слова после нескольких минут молчания.
– Пап, – говорю я.
Он повышает голос:
– Сейчас я иметь очень ясный умственный настрой.
– Пап, что за…
– Я не принимать ничего в дом этот человек, – продолжает он. – Ни еда, ни алкоголь – ничего.
– Пап, – резко говорю я. Мой тон возвращает его к реальности. – Что там, черт возьми, случилось?
Сказав «Мы уходим», папа схватил свою куртку, жену (которую я называю мамой) и сына (то есть меня). Пальцем показал на нашу обувь в коридоре: обуваться немедленно.
– Фрэнк… – Больше Джо не смогла выдавить из себя ни слова.
Вид у нее был испуганный. В ее взгляде я увидел ту шестилетнюю девочку, которую когда‐то знал, и понял, что она увидела меня таким же. Это был какой‐то тектонический сдвиг. Плиты поехали и начали раскалываться на куски.
Я был в панике. Я просто пожал плечами.
– Ничего не понимаю, – сказал я. – Я тебе напишу.
В полной тишине мы собрались и вышли на улицу, как семья отбросов, убегающая с места бескровного преступления. И вот я за рулем. Наша машина несется вперед, а следом за ней со скоростью молнии бежит разлом, раскалывая асфальт на огромные куски.
– Пап, – говорю я.
Он молчит. Я смотрю в зеркало заднего вида на маму. Она аккуратно раскручивает краешек бумажного стакана и начинает разделять его на части. Через некоторое время он уже разобран на составные элементы – плоский бумажный бортик из плотного картона и круглое, как луна, донышко, его мама сжимает в ладони.
– Пап? – повторяю я.
– Он сукин сын, – отвечает наконец папа.
– Папочка, перестать, – говорит сидящая сзади мама.
– Ты должен рассказать мне, что произошло, – говорю я.
– Ты верить никому, – говорит папа, ни к кому не обращаясь. – Ты верить только семья. Друг? Нет. Ничего.
Я смотрю на маму в зеркало заднего вида.
– Мам. Ну скажи же что‐нибудь!
– Папа, мистер Сонг делать плохой шутка, – говорит мама папе, не обращая на меня внимания. – Почему ты разозлиться?
– Он показать свой настоящий лицо, скинуть кожу, как змея, – отвечает папа. – Библия говорить: «Горе тем, кто замышляет беззаконие».
В книгу вошли небольшие рассказы и сказки в жанре магического реализма. Мистика, тайны, странные существа и говорящие животные, а также смерть, которая не конец, а начало — все это вы найдете здесь.
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
Роман Коутса похож на африканский танец джубу, который танцуют, держа на головах кувшины, полные воды. Кто прольет воду – выбывает. И так до последнего танцора. Такой танцоркой была мать главного героя, он же с кувшином не танцует. Хайрам Уокер магическим способом перемещает рабов в пространстве, из южных штатов в северные, используя для этого воду.
Этот дебютный роман покорил читателей и критиков по всему миру, стал лучшей книгой года по версии Washington Post, получил более 6 международных премий и стал блестящим дебютом издательства SJP Сары Джессики Паркер.Если жить так, как хочется, – значит разочаровать родителей…Старшая дочь, Хадия, выходит замуж по любви вопреки традициям. Ее сестра Худа не сняла хиджаб, но пошла работать в школу. Единственный сын Амар – главное разочарование отца. Бросил учебу и три года назад ушел из дома. Секреты, предательство, а может быть, просто желание жить собственной жизнью изменили эту когда‑то крепкую семью.
Лондон, 1942 год. Тринадцатилетняя Нелл и ее младшая сестра Олив живут в одном из бедных районов города. Здесь соседи вместе переживают беды и радости, а праздники встречают на улицах с песнями. Здесь своих в обиду не дают и за себя постоять умеют. Но идет война, и каждую ночь над доками звучит сигнал воздушной тревоги. Когда в городе становится слишком опасно, тысячи семей отправляют своих детей в эвакуацию. Как и многих, Нелл и Олив ждет неизвестность. Кто согласится их приютить? Каков будет их новый дом? Даже в чудесной английской деревне жизнь не сахар.
Жизнь шестнадцатилетней Финн Миллер оборвалась в одно мгновение. Девушка оказалась меж двух миров и теперь беспомощно наблюдает за своими близкими. Они выжили в той автокатастрофе, но оказались брошены в горах среди жестокой метели. Семья и друзья Финн делают невозможный выбор, принимают решения, о которых будут жалеть долгие годы. Отец девушки одержим местью и винит в трагедии всех, кроме самого себя. Ее лучшая подруга Мо отважно ищет правду, пытаясь понять, что на самом деле случилось в роковой день аварии.