Вдова [заметки]
1
«Другая женщина моей жизни» («Other Woman In My Life») – песня Конвея Твитти (1933–1993), американского певца и композитора, в 70–80‑х гг. популярнейшего исполнителя кантри и рокабилли. (Здесь и далее примечания переводчика.)
2
«Улица Коронации» («Coronation Street») – британский телесериал, стартовавший в 1960 г. и ныне уже насчитывающий около 9000 серий.
3
Хохма заключается в том, что полный текст поговорки звучит как «Hair today, gone tomorrow», что по-русски означает: «Волосы сегодня были – завтра сплыли».
4
Городок на берегу Северного моря на юго-востоке Англии.
5
«Фиш-энд-чипс» – традиционное блюдо английской кухни, состоящее из обжаренной во фритюре рыбы и нарезанного крупными ломтиками картофеля фри.
6
В британской полиции существует должность офицера по связям с семьей. Это специально обученные сотрудники, через которых происходит все взаимодействие следственной группы с семьей потерпевшего в особо тяжелых случаях: при расследовании убийств и похищений.
7
При лечении у детей «ленивого глаза», или амблиопии, один из наиболее действенных способов – ношение глазной повязки, заставляющей «ленивый глаз» работать.
8
Имеется в виду популярная английская песенка-потешка «Monday’s Child» («Дитя понедельника») для запоминания маленькими детьми дней недели. За несколько веков существования успела обрести множество версий с сильно разнящимися вариантами.
9
«Crimewatch» – телевизионная программа на британском канале BBC, посвященная криминальной хронике.
10
Здания галерейного типа, где двери и часть окон квартир выходят на идущий вдоль всей стены открытый балкон с лестницами и лифтами по краям, являются довольно дешевым и весьма распространенным вариантом многоэтажной муниципальной застройки в Англии.
11
Ночь костров (или Ночь фейерверков, или Ночь Гая Фокса) – традиционное для Великобритании ежегодное празднование в ночь на 5 ноября с кострами, фейерверками и петардами, когда народ отмечает случившийся в 1605 г. провал Порохового заговора под предводительством Гая Фокса. В тот вечер группа католиков‑заговорщиков намеревалась взорвать бочки с порохом в подвале Вестминстерского дворца во время тронной речи протестантского короля Якова I в присутствии обеих палат парламента.
12
«Пластинки Необитаемого острова» («Desert Island Discs») – еженедельная радиопередача, с 1942 г. выходящая на Би-би-си (канал «Радио‑4»). Гостю программы предлагается выбрать восемь аудиозаписей, один предмет роскоши и одну книгу, которые он взял бы с собой на необитаемый остров. В эфире именитый гость аргументирует свой выбор, и это сопровождается проигрыванием отрывков из соответствующих аудиозаписей.
13
Крамбл – популярный десерт английской кухни, пирог из крошки песочного теста, начиняемый фруктами или ягодами.
14
Чили кон карне (букв. «чили с мясом») – блюдо мексиканской и техасской кухни, рагу из фасоли с перцем чили и говядины.
15
«Жители Ист-Энда» («East Enders») – британская «мыльная опера» (идет с 1985 г.) на канале Би-би-си, в которой показана повседневная жизнь простых обитателей вымышленого округа Уолфорд в восточной части Лондона.
16
«Достойная улица» («Quality Street») – немой американский фильм, снятый в 1927 г. по одноименной пьесе Джеймса Барри с Мэрион Дэвис в главной роли.
17
«Искренне, безумно, сильно» (1990 г.) – британская музыкальная мелодрама Энтони Мингеллы.
18
Олд-Бейли – традиционное название Центрального уголовного суда, расположенного в центре Лондона.
19
Fait accompli (с фр. «свершившийся факт») – термин, используемый для обозначения международной политики государств, действующих в обход международно-правовых норм с целью создания такой ситуации, при которой то или иное событие будет принято как свершившийся факт, без возможности возврата в первоначальное состояние.
20
Имеется в виду приключенческо-фантастический фильм «Повелители Вселенной» (1987 г.), снятый по мотивам суперпопулярного мультсериала.
21
Златовласка, или Золотистая Кудряшка (Goldilocks) – героиня популярной детской сказки, в английской версии имеющей название «Златовласка и три медведя». В России известен весьма далекий от оригинала пересказ Л. Толстого «Три медведя».
22
Диаграмма Венна – схематичное (обычно в виде кругов) изображение всех возможных пересечений нескольких множеств. Английский логик Джон Венн (1834–1923) подробно изложил это в книге «Символическая логика», изданной в Лондоне в 1881 г.
23
Барристеры и солиситоры – две исторически сложившиеся и поныне существующие в Великобритании категории правозаступников. При этом барристеры – адвокаты более высокого ранга, чем солиситоры, и именно они, как правило, и защищают интересы обвиняемой стороны в суде.
24
Имеется в виду Английская королевская служба уголовного преследования, главная функция которой – это юридическое консультирование полиции и других следственных органов в ведении уголовных дел.
25
«Последний продержавшийся» – иронически перекликается с одноименным названием американского ситкома «The Last Man Standing» (в русском переводе, правда, более известного как «Последний настоящий мужчина»), где миром целиком и полностью правят женщины, и герой нацеливается возродить достойную роль мужчины в обществе.
26
«Blue Peter» – старейшая, выходящая с 1958 г. и по сей день детская познавательная передача на канале Би-би-си.
27
«Выбор Софи» – кинофильм режиссера Алана Пакулы (1982 г.) по одноименному роману У. Стайрона. Героине Мерил Стрип в нацистском концлагере предложили выбрать, кого из двух ее детей оставить в живых, а кого немедленно убить, предупредив, что при отсутствии выбора убиты будут оба.
28
Уормвуд-Скрабс – мужская тюрьма категории В в западной части Лондона, действующая с 1874 г.
29
Magret de canard – жареная утиная грудка.
30
«Книга мертвых» («The Book of the Dead») – роман Дугласа Престона и Линкольна Чайлда, седьмой из серии детективных триллеров про Алоиза Пендергаста, вышедший в 2007 г.
31
МО – Modus Operandi – лат. букв.: «образ действия», «метод работы».
32
«Бригада зеленых чернил», или «зеленые чернильщики» – в британской журналистике: собирательное обозначение для склонных к самовозвеличиванию педантов и просто помешанных, испытывающих потребность и искренний долг писать гневные письма с жалобами, протестами и обличениями по разным проблемным вопросам.
33
Перри Комо (1912–2001) – легенда мировой музыки, популярный американский певец и телезвезда, обладатель мягкого, проникновенного баритона.
34
Блэкпул – приморский город в графстве Ланкашир, крупный центр британского туризма, славящийся множеством всевозможных развлечений и обширными песчаными пляжами.
35
Имеется в виду книжка английского писателя и иллюстратора детских книг Чарльза Роджера Харгривса (1935–1988) «Маленькая мисс Солнышко и три медведя» («Little Miss Sunshine and the Three Bears») из популярнейшей детской серии про «Маленькую мисс».
36
От англ. Copytaker (copy – «материал для статьи», take – «принимать») – некогда существовавшая в британской газетной редакции должность, обязанностью которой было записывать новостные сообщения, диктуемые репортерами по телефону.
37
Флит-стрит (Fleet Street) – цитадель британской прессы, улица в Лондоне, на которой до 90‑х годов ХХ века находились редакции большинства крупнейших английских газет.
38
Folie à deux (франц. «психоз у двоих») – двойная навязчивая идея, или парная мания, наблюдаемая у двух близких людей.
39
Иан Брэйди и Майра Хиндли – преступники, совершившие ряд жестоких серийных убийств в отношении детей в 1963–1965 гг., известных как «Убийства на болотах». Фрэд и Розмари Уэст – семейная пара, совершившая ряд серийных убийств с пытками, изнасилованиями и убийством молодых женщин и девушек.
40
В Англии школьный учебный год делится на семестры, разделенные долгими каникулами. В каждом семестре даются еще каникулы в течение недели. Здесь речь идет как раз о коротких каникулах в третьем семестре.
41
Расследование судьи (коронера), целью которого является установление причин смерти погибшего.
42
В оригинале эта игра-головоломка, цель которой – взломать некий код оппонента, называется Mastermind. В русском варианте игра более известна как «Властелин разума».
«Рядом со старым особняком обнаружены останки младенца» – пестрят все газеты Лондона. Кажется, весь город шокирован новостью. Какое чудовище способно убить дитя и похоронить его в саду? Кейт Уотерс решает провести журналистское расследование. Кто ребенок, как давно там захоронен, неужели это украденная много лет назад малышка? – только вопросы, и никаких зацепок. Но стоит потянуть всего за одну ниточку, чтобы распутать клубок. А что, если он не безобиден, а состоит из мерзких и болезненных тайн, жалящих подобно змеям?
Екатерина Нилова приходит в себя на обочине дороги. Кажется, лишь мгновенье назад, солнечным утром, она гуляла по набережной вместе с семилетним сыном. Но теперь все изменилось. Улицы города опустели, с неба льет дождь, а Максим исчез. В поисках ребенка она вынуждена пройти через сплетение из разных времен, столкнуться с призраками прошлого, с порождениями кошмаров, чтобы в конце, найти не только сына, но и ответы на все свои вопросы, в том числе и на те, которые лучше никогда не задавать. Содержит нецензурную брань.Эта книга – участник литературной премии в области электронных и аудиокниг «Электронная буква – 2019».
Она таится во мраке и прячется в пламени камина. У нее много обличий и имен. Она является ему в образе девушки с бледной кожей и волосами цвета воронова крыла. Она хищным взглядом наблюдает за ним. Она – муза, которая скрывается в глубинах его разума. Но что, если однажды она обретет плоть и кровь?Он – семнадцатилетний Эдгар По. Ему не терпится покинуть родной город и уехать учиться в университет. А еще – поскорее жениться на юной красавице Эльмире. Но ее семья против брака, ведь Эльмира и Эдгар слишком молоды. К тому же отец юноши хочет лишить сына средств к существованию, чтобы тот не смог учиться и сочинять стихи.И однажды юный поэт выпускает на свободу свою музу, совершенно не подозревая, что его ждет.
Если жена слепила из воска куклу с лицом мужа и воткнула в нее булавки, какой достойный ответ на это может дать муж?
Молодой программист Андрей живет жизнью обычного человека: работает, отдаляется от семьи, его мысли заняты незначительными вещами. Но все меняется, когда однажды он оказывается захвачен террористами, и его жизнь оказывается на волоске. Познакомившись с человеком, который потерял все, Андрей дает объективную оценку реальности: не стоит ждать спасения, ибо спасение в руках самих заложников. Им дано всего двенадцать часов. Кто и какую попытку предпримет, чтобы спасти свою душу?
Книга о нашей жизни. О предрассудках, страхе, вере. Главный герой ищет путь к самому себе. Фантастический триллер, который заставит тебя взглянуть иначе на свою жизнь. Книга изменившая мир человека, его взгляды и цели.
Зуав играет с собой, как бы пошло это не звучало — это правда. Его сознание возникло в плавильном котле бесконечных фантастических и мифологических миров, придуманных человечеством за все время своего существования. Нейросеть сглаживает стыки, трансформирует и изгибает игровое пространство, подгоняя его под уникальный путь Зуава.
У Лейлы умерла мама. Ситуация сама по себе тяжелая, но осложняется еще и тем, что Лейла – человек с особенностями. Ей трудно общаться с людьми, выражать эмоции. Оказавшись один на один с пугающим миром, она все глубже уходит в себя, пока не находит выход – выход в Интернет.«Красная таблетка», онлайн-клуб для любителей философии, привлекает ее. Она быстро находит друзей и знакомится с харизматичным Адрианом, который предлагает ей рисковое дело – помочь женщине, желающей покончить с собой, уйти на тот свет.
Николь Келби, автор бестселлера «Белые трюфели зимой», представляет российскому читателю свой новый роман – «Розовый костюм», в котором рассказывается об одной из самых знаменитых и трогательных пар в истории человечества, Жаклин и Джоне Кеннеди. А еще – о людях, стоявших за их успехом.Кейт живет в Нью-Йорке и работает в знаменитом салоне «Chez Ninon». Она трудится не покладая рук, чтобы создать знаменитый розовый костюм, в котором жене президента Кеннеди предстоит посетить Даллас. Казалось бы, что может быть общего у скромной швеи и первой леди страны? В романе Николь Келби судьбы этих женщин переплетутся, как нити в полотне, и мы увидим картину, которая никогда бы не сложилась, если бы они не встретились.
Показания к применению: эта книга – средство против мировой скорби, против уныния, отупения, бесчувствия, невежества, мизантропии, против воспроизведения речевого сора и против метеочувствительности.Способ применения: читать.Дозировка: если книготорговец не порекомендует иного, то ежедневно от трех до тридцати коротких историй перед сном и по пробуждении. При зимней депрессии – от тридцати до ста историй. По окончании начать сначала.Побочные эффекты: «Рычащие птицы» в целом хорошо переносимы. В отдельных случаях: растяжение смеховых мышц и увлажнение глаз, иногда резкие вскрики в метро.