Тоска по дому - [87]

Шрифт
Интервал

Пока, слава Богу, она спит в моей постели. Одеяло зажато у нее между ног, и она обнимает подушку. Ее внутренняя музыка, немного неотчетливая, трудноуловимая, продолжает играть даже в ее снах (что ей снится?).

Я сижу за столом и записываю это, чтобы потом иметь доказательства, что последняя неделя действительно была (так и слышу, как ты говоришь: ага, значит, ты нуждаешься в словах. Ну да, нуждаюсь). Время от времени в окно доносится рычание вулкана. В последний раз извержение было два года назад. Город засыпало пеплом, люди дышали через хирургические маски. С тех пор на улицах витает ощущение неминуемой катастрофы; каждый раз, стоит вулкану кашлянуть, люди останавливаются и крестятся (они верят, что вулкан – это бог огня, но христианское крестное знамение распространяется и на него. Удивительно, как тут все перемешано).

В любом случае завтра утром мы отправляемся к озеру Атитлан. Надеюсь, извержение не начнется именно сегодня, в нашу последнюю ночь здесь.

Надеюсь также, что не слишком вынес тебе мозг (мне позарез надо было поговорить с кем-нибудь на иврите). (И прости за обилие скобок в письме. Сейчас перечитал написанное и ужаснулся.)

Люблю

Моди

P. S. (Вспомнил кое-что важное.)

Что там с «Хапоэлем»? По последним данным, мы были на пятом месте. На какую позицию мы скатились с тех пор?



– У меня экзамен, – сказал Амир.

– Но ты обещал, – напомнил я ему тоном самого обделенного человека в мире. – Кроме того, это последний матч в сезоне, когда «Хапоэль» играет в Иерусалиме!

– Ничего подобного, – возразил Амир, – будут еще матчи на Кубок Израиля.

Но я настаивал:

– Даже если и «Бейтар», и «Хапоэль» выйдут в полуфинал, то играть они будут в Рамат-Гане.

– Ого! – сказал он, и все же я чувствовал, что не убедил его. Поэтому я сильно-сильно подумал «да», как делал, когда хотел, чтобы Гиди взял меня с собой на игру, и мысленно четыре раза подряд повторил слово «да». И правда, Амир улыбнулся и сказал:

– Ладно, но при одном условии.

Я думал, он скажет, что я должен лучше вести себя в школе, что маме с папой и без того нелегко. Но вместо этого он сказал:

– Поклянись, что не проболтаешься на трибуне, что я болею за «Хапоэль», потому что иначе мне конец.

Я засмеялся и прижал руку к карману:

– Хорошо, клянусь.

В субботу, в полдень, в черных брюках, желтой рубашке и шарфе, который он мне подарил, я постучал к ним в дверь. Мне открыла Ноа.

– Мы тебя ждали. – И добавила: – Сегодня большой день, правда?

Амир внезапно вынырнул из-за ее спины и сказал:

– Да, сегодня большой день для Шалома Тиквы: к тридцатой минуте три – ноль в пользу «Хапоэля».

А я сказал:

– Размечтался! Три – ноль в пользу «Бейтара», Охана забил три гола.

– Оба вы придурки, – сказала Ноа, – ей-богу.

Амир запрыгал, напевая:

– Он придурок-дурок-дурок!

Я присоединился к нему, размахивая шарфом вокруг головы, как ковбой. Ноа сказала:

– Я должна вас сфотографировать.

Я подумал, что это будет круто, и даже принял особую позу, с растянутым в руках шарфом, как по телевизору, но Амир внезапно перестал прыгать и сказал не очень приятным тоном:

– Не обязательно все фотографировать, можно просто помнить.

Ноа обиделась и сказала:

– Ладно, не буду вам мешать. – И ушла на кухню.

Тут я вспомнил ее записку о том, что в последнее время у них путаются слова, и захотел их помирить. Прямо сейчас, на месте, взять их мизинцы, соединить вместе и сказать: «Мирись-мирись-мирись», но подумал, что если с моими родителями это не работает, почему должно сработать с Амиром и Ноа. Я отказался от этой идеи и сказал Амиру:

– Пойдем?

– Ялла! – воскликнул он и открыл дверь. Он не попрощался с Ноа, поэтому я за него крикнул:

– Пока!

И Ноа из кухни тоже крикнула:

– Желаю хорошо провести время!

Только тогда он буркнул:

– Спасибо. – Это было очень слабенькое «спасибо», не настоящее, и он тут же стал меня торопить: – Ну, чего ждешь? Пошли!

«Неужели он весь день будет так себя вести? – подумал я. – Ба́са!»[68].

Но не успели мы сесть в машину, как он снова превратился в доброго Амира, которого я знал. Он включил радио и сказал:

– Как же здорово, что ты придумал про футбол, Йотам. Мне сейчас именно это и надо. Знаешь, когда я в последний раз ходил на футбол? Пять лет назад. «Хапоэль» играл с «Маккаби». Мы проиграли четыре – ноль.

Я ответил, что в последнем матче, который я видел, «Бейтар» выиграл у «Макаби» Хайфа два – ноль, и сразу вспомнил, что тогда еще был жив Гиди. Тогда у меня еще был брат. Амир как будто прочитал мои мысли:

– С кем ты был на стадионе? С Гиди?

Я ответил:

– Да.

И еще вспомнил, что, когда мы ездили на стадион, Гиди меня как будто не замечал, потому что не хотел, чтобы товарищи приняли его за няньку, но за воротами стадиона он об этом забывал и говорил мне: «Слушай, Йони, ты не отходишь от меня ни на шаг». Он брал меня за руку, прокладывал нам путь сквозь толпу, находил мне хорошее место и следил, чтобы никто меня не толкнул. Однажды меня случайно пихнул какой-то арс[69], и Гиди схватил его за воротник и сказал: «Я-ахбаль[70], смотри куда прешь», а тот боднул его головой. Гиди ответил тем же, и они начали обмениваться тычками, и соседи по трибуне встали, чтобы лучше видеть, но тут, в эту самую минуту, Харази забил «Хапоэлю» гол, и все обрадовались, запрыгали, стали обниматься, и Гиди с


Еще от автора Эшколь Нево
Симметрия желаний

1998 год. Четверо друзей собираются вместе, чтобы посмотреть финал чемпионата мира по футболу. У одного возникает идея: давайте запишем по три желания, а через четыре года, во время следующего чемпионата посмотрим, чего мы достигли? Черчилль, грезящий о карьере прокурора, мечтает выиграть громкое дело. Амихай хочет открыть клинику альтернативной медицины. Офир – распрощаться с работой в рекламе и издать книгу рассказов. Все желания Юваля связаны с любимой женщиной. В молодости кажется, что дружба навсегда.


Три этажа

Герои этой книги живут на трех этажах одного дома, расположенного в благополучном пригороде Тель-Авива. Отставной офицер Арнон, обожающий жену и детей, подозревает, что сосед по лестничной клетке – педофил, воспользовавшийся доверием его шестилетней дочери. живущую этажом выше молодую женщину Хани соседи называют вдовой – она всегда ходит в черном, муж все время отсутствует из-за командировок, одна воспитывает двоих детей, отказавшись от карьеры дизайнера. Судья на пенсии Двора, квартира которой на следующем этаже, – вдова в прямом смысле слова: недавно похоронила мужа, стремится наладить отношения с отдалившимся сыном и пытается заполнить образовавшуюся в жизни пустоту участием в гражданских акциях… Герои романа могут вызывать разные чувства – от презрения до сострадания, – но их истории не оставят читателя равнодушным.


Медовые дни

Состоятельный американский еврей Джеремайя Мендельштрум решает пожертвовать средства на строительство в Городе праведников на Святой Земле ритуальной купальни – миквы – в память об умершей жене. Подходящее место находится лишь в районе, населенном репатриантами из России, которые не знают, что такое миква, и искренне считают, что муниципалитет строит для них шахматный клуб… Самым невероятным образом клуб-купальня изменит судьбы многих своих посетителей.


Рекомендуем почитать
Пёсья матерь

Действие романа разворачивается во время оккупации Греции немецкими и итальянскими войсками в провинциальном городке Бастион. Главная героиня книги – девушка Рарау. Еще до оккупации ее отец ушел на Албанский фронт, оставив жену и троих детей – Рарау и двух ее братьев. В стране начинается голод, и, чтобы спасти детей, мать Рарау становится любовницей итальянского офицера. С освобождением страны всех женщин и семьи, которые принимали у себя в домах врагов родины, записывают в предатели и провозят по всему городу в грузовике в знак публичного унижения.


Найденные ветви

После восемнадцати лет отсутствия Джек Тернер возвращается домой, чтобы открыть свою юридическую фирму. Теперь он успешный адвокат по уголовным делам, но все также чувствует себя потерянным. Который год Джека преследует ощущение, что он что-то упускает в жизни. Будь это оставшиеся без ответа вопросы о его брате или многообещающий роман с Дженни Уолтон. Джек опасается сближаться с кем-либо, кроме нескольких надежных друзей и своих любимых собак. Но когда ему поручают защиту семнадцатилетней девушки, обвиняемой в продаже наркотиков, и его врага детства в деле о вооруженном ограблении, Джек вынужден переоценить свое прошлое и задуматься о собственных ошибках в общении с другими.


Манчестерский дневник

Повествование ведёт некий Леви — уроженец г. Ленинграда, проживающий в еврейском гетто Антверпена. У шамеша синагоги «Ван ден Нест» Леви спрашивает о возможности остановиться на «пару дней» у семьи его новоявленного зятя, чтобы поближе познакомиться с жизнью английских евреев. Гуляя по улицам Манчестера «еврейского» и Манчестера «светского», в его памяти и воображении всплывают воспоминания, связанные с Ленинским районом города Ленинграда, на одной из улиц которого в квартирах домов скрывается отдельный, особенный роман, зачастую переполненный болью и безнадёжностью.


Воображаемые жизни Джеймса Понеке

Что скрывается за той маской, что носит каждый из нас? «Воображаемые жизни Джеймса Понеке» – роман новозеландской писательницы Тины Макерети, глубокий, красочный и захватывающий. Джеймс Понеке – юный сирота-маори. Всю свою жизнь он мечтал путешествовать, и, когда английский художник, по долгу службы оказавшийся в Новой Зеландии, приглашает его в Лондон, Джеймс спешит принять предложение. Теперь он – часть шоу, живой экспонат. Проводит свои дни, наряженный в национальную одежду, и каждый за плату может поглазеть на него.


Дневник инвалида

Село Белогорье. Храм в честь иконы Божьей Матери «Живоносный источник». Воскресная литургия. Молитвенный дух объединяет всех людей. Среди молящихся есть молодой парень в инвалидной коляске, это Максим. Максим большой молодец, ему все дается с трудом: преодолевать дорогу, писать письма, разговаривать, что-то держать руками, даже принимать пищу. Но он не унывает, старается справляться со всеми трудностями. У Максима нет памяти, поэтому он часто пользуется словами других людей, но это не беда. Самое главное – он хочет стать нужным другим, поделиться своими мыслями, мечтами и фантазиями.


Разве это проблема?

Скорее рассказ, чем книга. Разрушенные представления, юношеский максимализм и размышления, размышления, размышления… Нет, здесь нет большой трагедии, здесь просто мир, с виду спокойный, но так бурно переживаемый.