Тоска по дому - [86]

Тем временем прибыла официантка с нашей едой. Ты ведь знаешь, братишка, как я ем («как невоспитанный ребенок с нарушенной координацией», если верить Ноа). Короче, я старался показать себя обладателем самых джентльменских в мире манер. Не лезть локтями в соус, ножом орудовать медленно и аккуратно, как ученик британской школы-пансиона. Похоже, я немного переусердствовал, потому что через несколько минут она разразилась полупридушенным смехом и изобразила, как я ем, предельно серьезный и сосредоточенный на выполнении возложенной на меня миссии. В ответ я изобразил, что делает она: ковыряет вилкой овощи в салате, но практически ничего не ест. Так между нами завязался оживленный диалог, в котором участвовали наши ладони, большие пальцы рук, глаза, брови, шеи и интонации. Что я тебе скажу, искусство мимов Ханоха Розена и Сефи Ривлина – ничто по сравнению с тем, что демонстрировали мы. Самое смешное, что, обернувшись в какой-то момент, я обнаружил, что мы – самая болтливая пара в ресторане. Остальные четыре пары (две были местными, еще две – туристами) сидели друг напротив друга, не произнося ни слова, смотрели в потолок или скучающе изучали меню.

Потом мы пошли ко мне в номер. По дороге мы полакомились жареной кукурузой на палочке, хотя в путеводителе написано, что делать этого не рекомендуется. Пока нам грели кукурузу, стало прохладнее; Нина терла руки, и я рыцарски отдал ей свою куртку (межнациональный язык ухаживания). Взамен я получил влажный поцелуй в щеку и руку, обвившую мою талию. Мы съели кукурузу и зашагали дальше.

О том, что произошло в номере, могу сказать одно: у меня нет слов.

С тех пор мы вместе – уже шесть ночей. И нам не скучно ни мгновения. Как сказал бы Йоси Херсонский (если бы мы с Ниной выступали в развлекательном шоу, а он его рецензировал): «Оригинально? Бесспорно. Рекомендуется всем? Вопрос». Яани, я понятия не имею, как долго может продолжаться это «без слов» (помнишь, так когда-то подписывали юмористические рисунки в газетах?). Я только знаю, что два моих самых больших провала в любви, включая Ади, случились из-за слов, сказанных в неподходящее время, а тишина позволяет мне слышать Нину лучше, чем любую другую женщину. Я слушаю ее ноздри (когда они немного расширяются, это признак ее желания), ее ямочки (у нее есть ямочки грусти и есть ямочки радости, и я уже научился их различать). Я слушаю ее походку, ее неожиданные остановки. И постоянно слушаю ее внутреннюю музыку.

Что такое внутренняя музыка? Ага!

Хорошо, что ты спрашиваешь, потому что я как раз разработал на этот счет теорию (когда целыми днями молчишь, времени для разработки теорий предостаточно).

Вот ее суть: в каждом из нас постоянно звучит тихая внутренняя музыка, и она задает ритм, в котором мы любим, пишем, восторгаемся («восторг», к примеру, я добавил прямо сейчас, прислушавшись к собственной внутренней музыке). Если ты прекратишь читать и на секунду закроешь глаза, то услышишь свою внутреннюю музыку (или соседку сверху, орущую на детей). Во всяком случае, эта внутренняя музыка влияет на внешнюю музыку, которую мы любим. Обычно люди ищут такую внешнюю музыку, которая созвучна с их внутренней. Например, тот, в ком безумствует агрессивная музыка, будет покупать диски с соответствующими композициями, способными ее уравновесить, не слишком от нее отдаляясь. Тот, у кого в душе звучит скрытое напряжение, будет искать музыку, с помощью которой от него избавится. Так же и с людьми. Если ты думаешь, что люди выбирают себе пару, ориентируясь на внешность, богатство или ум, ты сильно ошибаешься. Первое свидание – это, по сути, концерт. Люди едят, пьют, рассказывают друг другу о своей жизни, делятся впечатлениями о книгах и фильмах, но одновременно слушают внутреннюю музыку собеседника. И прикидывают: смогут ли они играть вместе, составят ли их звуки гармоничный аккорд, и только после этого сердце принимает решение. И в дальнейшем пара остается парой не потому, что им интересно разговаривать, и не потому, что она достаточно отличается от его матери, и не потому, что он достаточно похож на ее отца, а потому, что их внутренняя музыка способна долго сохранять эту гармонию; если же она диссонирует, или сливается в одно, или оглушает, то не помогут никакие суды. Никакие психологические консультации. Рано или поздно наступает момент, когда она начинает раздражать и резать ей или ему слух.

Или не начинает. Любая теория хромает, когда дело доходит до любви. Вот ты пишешь, что квартира в Кастеле не только не сблизила вас с Ноа, но даже отдалила. В чем логика? Ладно, она застряла со своим дипломным проектом, а ты не в себе из-за клуба, но вы все еще спите вместе, по-студенчески едите спагетти в соусе и вместе распеваете песни с диска «Нирваны» Unplugged (мне прислал его один американец, и это реально круто). Согласен?

Надеюсь, что у вас все получится. Не ломайте инструменты, не бросайте играть вместе. В общем, как ты писал, Ноа проникла тебе в душу, как не проникала ни одна другая девушка. И она от тебя без ума. Я видел, как она на тебя смотрит, когда ты говоришь. И видел, как ты смотришь на нее, когда она танцует. Тьфу! С письмами вечная проблема. Они приходят с сумасшедшей задержкой. Я пишу тебе о Ноа, но никто не знает, что с ней будет, когда дойдет письмо. И со мной тоже. Я пишу тебе о Нине, но к тому времени, когда ты получишь это письмо, она уже вернется в Чехию.