Тоска по дому - [117]
– Хорошо, я об этом подумаю, – сказала Нава, бросив быстрый взгляд на кипу бумаг на столе. Сверху лежала изогнутая канцелярская скрепка.
– Вы дадите мне знать? – спросил я, цепляясь за спинку стула, как за спасательный круг.
– Да, – ответила она, взяла цветной стикер и что-то на нем написала, возможно мое имя. Я ждал, что она посмотрит на часы или нетерпеливо поерзает на стуле, но Нава откинулась назад и развела в стороны руки, словно располагала бесконечным временем, словно только сейчас сложились условия для обычного разговора между двумя нормальными людьми, которых не заботит необходимость давать (или получать) рекомендацию; разговора, не связанного ни с клубом, ни с психологией, например о брачных играх тигров или о любимой музыке. «Интересно, какую музыку она любит?» – подумал я и чуть не задал ей этот вопрос, но промолчал, позволив волнам одиночества, внезапно поднявшимся от ее фигуры, разбиться о мою кожу, а ее взгляду – блуждать по стенам у меня за спиной. Еще я подумал, что должен рассказать об этом Ноа, рассказать в мельчайших подробностях, включая цвет резинки, стягивающей волосы Навы, потому что только Ноа была в курсе моих взаимоотношений с Навой, и только Ноа, единственная во всем мире, могла понять всю странность и нелепость этой встречи.
Через несколько дней Нава позвонила и сказала, что в принципе это недопустимо, но, если это для меня так важно, она не возражает. Я шел вниз по лестнице, ведущей в клуб, со свернутым в трубку новым кроссвордом под мышкой. Сердце бешено колотилось, и я без конца трогал свои щеки, чтобы в очередной раз убедиться, что они чисто выбриты. За последние несколько дней я десятки раз представлял себе эту сцену, и каждый раз в голове рождался новый сценарий. Единственное, чего не предусматривал ни один из них, это то, что на мое появление никто не обратит внимания.
Игроки в шашки сидели, уткнувшись в свои доски. Мордехай показывал какому-то незнакомому парню свой футбольный альбом. Ронен и Ханит склонились друг к другу, как будто собирались поцеловаться. А Шмуэль, мой Шмуэль, пустым взглядом смотрел в стену.
Я пошел в кофейный уголок и приготовил себе чай. Для чая было слишком жарко, но мне хотелось заняться хоть чем-то. Я как раз закончил размешивать сахар, когда кто-то похлопал меня по спине. Я обернулся. Передо мной стоял вечно обо всем сожалеющий Амация. Он хотел что-то сказать, но не мог подобрать слов. Я его не торопил.
– Скажи, – наконец, почесывая подбородок, произнес он, – а ты не тот студент с кроссвордами? – И, не дожидаясь ответа, пробормотал: Да нет, быть того не может. Тот вроде был на тебя похож, но… Малость повыше. Хотя нет, такой же. Почти.
– Хватит, Амация, не морочь ему голову, – сказал Джо, подходя к нам и протягивая мне руку. – Как поживаешь, Амир? Куда исчез? Мы уж боялись, что тебя похитили спецслужбы.
– С чего бы вдруг? – ответил я и пожал руку ему, а затем Малке, и Мордехаю, и Хаиму, и Ронену, и Ханит. И вот уже весь клуб собрался вокруг меня, как будто они ждали, чтобы Амация сделал первый шаг.
– Где ты пропадал так долго? – спросила Малка, и я ответил, что был немного болен, и Джо сказал:
– Надо было посоветоваться с нами, уж мы-то разбираемся в лекарствах.
И все засмеялись, включая Наву, наблюдавшую за происходящим со стороны. Амация спросил:
– Ну что, принес новый кроссворд? – И тут же добавил: – Кроссворды нам надоели, но мы по ним немного соскучились. Вообще, какой смысл решать кроссворды? Никакого. Но это классно, хоть и глупо.
– Да, Амация, я принес новый кроссворд, – ответил я. – Давайте решать его вместе. Приглашаю всех, не только членов кружка. – Последние слова я произнес очень громко и посмотрел на Шмуэля, надеясь, что он уловил намек, но Шмуэль просто снял очки и начал тщательно их протирать.
После того как с кроссвордом было покончено, все, кто принял участие в его разгадывании, поаплодировали мне и заставили дать слово, что я больше не заболею, потому что они без ума от кроссвордов. Я снял кроссворд со стены, свернул в рулон, закрепил резинкой, отложил в сторону и с пустыми руками подошел к Шмуэлю.
– Привет, – сказал я и сел рядом.
Он не ответил.
– Шмуэль, – попробовал я еще раз. – Это я, Амир. Ты меня помнишь?
Он не ответил.
– Шмуэль… – В моем голосе прорезались просящие ноты. – Неужели ты не помнишь, как мы с тобой разговаривали? Ты знакомил меня со своими теориями. О том, что мир разделен на три цвета…
– Красный, белый и прозрачный, – за меня закончил Шмуэль, и я вздохнул с облегчением.
– Красный, – продолжал он, – стремится к крайностям: вкусить красное яблоко с древа познания или белое яблоко с древа жизни. А Бог этого не позволяет. Бог прозрачен. Бог – это срединный путь.
Он рассказывал мне о трех перекрестках боли, на которых ему открылся Бог, а я заинтересованно кивал, хотя слышал все это много раз. С каждым его словом во мне крепло чувство отторжения. Он не помнил, что уже излагал мне свои теории. Скорее всего, он не помнил даже, кто я такой. Так какой смысл беседовать с ним, если у него ничего не задерживается в памяти? Какой смысл в существовании этого клуба, если его членам ни на йоту не становится лучше?
1998 год. Четверо друзей собираются вместе, чтобы посмотреть финал чемпионата мира по футболу. У одного возникает идея: давайте запишем по три желания, а через четыре года, во время следующего чемпионата посмотрим, чего мы достигли? Черчилль, грезящий о карьере прокурора, мечтает выиграть громкое дело. Амихай хочет открыть клинику альтернативной медицины. Офир – распрощаться с работой в рекламе и издать книгу рассказов. Все желания Юваля связаны с любимой женщиной. В молодости кажется, что дружба навсегда.
Состоятельный американский еврей Джеремайя Мендельштрум решает пожертвовать средства на строительство в Городе праведников на Святой Земле ритуальной купальни – миквы – в память об умершей жене. Подходящее место находится лишь в районе, населенном репатриантами из России, которые не знают, что такое миква, и искренне считают, что муниципалитет строит для них шахматный клуб… Самым невероятным образом клуб-купальня изменит судьбы многих своих посетителей.
Герои этой книги живут на трех этажах одного дома, расположенного в благополучном пригороде Тель-Авива. Отставной офицер Арнон, обожающий жену и детей, подозревает, что сосед по лестничной клетке – педофил, воспользовавшийся доверием его шестилетней дочери. живущую этажом выше молодую женщину Хани соседи называют вдовой – она всегда ходит в черном, муж все время отсутствует из-за командировок, одна воспитывает двоих детей, отказавшись от карьеры дизайнера. Судья на пенсии Двора, квартира которой на следующем этаже, – вдова в прямом смысле слова: недавно похоронила мужа, стремится наладить отношения с отдалившимся сыном и пытается заполнить образовавшуюся в жизни пустоту участием в гражданских акциях… Герои романа могут вызывать разные чувства – от презрения до сострадания, – но их истории не оставят читателя равнодушным.
Уволившись с приевшейся работы, Тамбудзай поселилась в хостеле для молодежи, и перспективы, открывшиеся перед ней, крайне туманны. Она упорно пытается выстроить свою жизнь, однако за каждым следующим поворотом ее поджидают все новые неудачи и унижения. Что станется, когда суровая реальность возобладает над тем будущим, к которому она стремилась? Это роман о том, что бывает, когда все надежды терпят крах. Сквозь жизнь и стремления одной девушки Цици Дангарембга демонстрирует судьбу целой нации. Острая и пронзительная, эта книга об обществе, будущем и настоящих ударах судьбы. Роман, история которого началась еще в 1988 году, когда вышла первая часть этой условной трилогии, в 2020 году попал в шорт-лист Букеровской премии не просто так.
Люси Даймонд – автор бестселлеров Sunday Times. «Кое-что по секрету» – история о семейных тайнах, скандалах, любви и преданности. Секреты вскрываются один за другим, поэтому семье Мортимеров придется принять ряд непростых решений. Это лето навсегда изменит их жизнь. Семейная история, которая заставит вас смеяться, негодовать, сочувствовать героям. Фрэнки Карлайл едет в Йоркшир, чтобы познакомиться со своим биологическим отцом. Девушка и не подозревала, что выбрала для этого самый неудачный день – пятидесятилетний юбилей его свадьбы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Бьяртни Гистласон, смотритель общины и хозяин одной из лучших исландских ферм, долгое время хранил письмо от своей возлюбленной Хельги, с которой его связывала запретная и страстная любовь. Он не откликнулся на ее зов и не смог последовать за ней в город и новую жизнь, и годы спустя решается наконец объяснить, почему, и пишет ответ на письмо Хельги. Исповедь Бьяртни полна любви к родному краю, животным на ферме, полной жизни и цветения Хельге, а также тоски по ее физическому присутствию и той возможной жизни, от которой он был вынужден отказаться. Тесно связанный с историческими преданиями и героическими сказаниями Исландии, роман Бергсвейна Биргиссона воспевает традиции, любовь к земле, предкам и женщине.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.