Тоска по дому - [116]
На улице появился высокий парень с маленькой собачкой. В обычных обстоятельствах я никогда не заговариваю с незнакомцами, но, когда я фотографирую, я теряю всякий стыд.
– Подождите минутку, – попросила я инспектора.
– Эй, я не собираюсь стоять тут с вами целый день, – запротестовал он, но скорее жалобно, чем сердито.
Я подбежала к высокому парню, не обращая внимания на лай его собаки, улыбнулась своей улыбкой номер два и попросила, если можно, буквально на минутку одолжить мне поводок. Получив требуемое, я помчалась назад к инспектору и вручила поводок ему.
– А как его держать? – спросил он. – Как будто я гуляю с собакой?
– Держите, как хотите, – сказала я и достала камеру.
Он сделал шаг вправо и набросил поводок себе на шею, как шарф.
– Вы всегда вешали поводок себе на шею, когда гуляли со Снежинкой? – спросила я.
– Да, – ответил он и улыбнулся легкой ностальгической улыбкой.
Я быстро нажала на кнопку. Именно такая улыбка и была мне нужна.
– Я надеюсь, ты понимаешь, что это повлияет на рекомендацию, которую я тебе дам, – сказала Нава. – Ты не можешь исчезнуть на месяц и ждать, что это сойдет тебе с рук.
– Я иначе и не думал, – ответил я, глядя на календарь, висящий у нее за спиной: двое тигрят шутливо борются друг с другом.
– У тебя есть другие рекомендатели? – спросила Нава. И, прежде чем я успел ответить, продолжила: – Если есть, тебе лучше обратиться к ним.
– Все в порядке, – успокоил я ее. – Я пока не собираюсь поступать в магистратуру.
– Нет? – она воскликнула так, как будто услышала нечто немыслимое: человек не хочет стать психологом.
– Нет, – повторил я и удобно вытянул ноги. Я впервые озвучил свое решение вслух, и звук моего голоса мне понравился.
– Но почему? – спросила Нава и неожиданно сняла черную резинку, которой стягивала волосы на затылке. – Почему, можно узнать?
– По многим причинам.
– Если это из-за того случая в твоей группе кроссвордистов, то мне очень жаль. Подобные вещи случаются, но постепенно, с опытом, мы учимся с ними справляться. Устанавливать границы.
Я удивленно поднял брови – мне чудится или эта женщина проявляет обо мне искреннюю заботу? Я посмотрел на нее и подумал, что с распущенными волосами она выглядит довольно привлекательно. Она почувствовала мой взгляд и снова собрала волосы, стянув их резинкой.
– В том-то все и дело, – сказал я. – Не думаю, что я умею устанавливать границы. Как бы это объяснить?.. Вам когда-нибудь приходилось разговаривать со Шмуэлем?
Нава утвердительно кивнула.
– Он, наверное, говорил вам, что у него нет защитного слоя, и поэтому он чувствует, как в него проникают несчастья и беды окружающих? Когда он это вам говорил, вы, скорее всего, подумали, что он ненормальный и несет чушь. Проблема в том, что я такой же, как он. Я чувствую других людей, в особенности – их боль, только с удесятеренной силой. И не уверен, что хочу сделать это своей профессией. Мне хватает с этим сложностей и в личной жизни.
– Понимаю, – сказала Нава, но в отличие от предыдущих сотен раз, когда она говорила: «Понимаю», в эту минуту я поверил, что она действительно меня понимает. И тогда я открутил вентиль на полную и вывалил на нее все, что держал в себе: что я устал изображать тактичного психолога, чем занимался так долго, что едва не забыл, что только прикидываюсь им; что я хочу говорить, а не только слушать; что я с детства только слушаю, вглядываюсь, наблюдаю, изучаю, как ведут себя окружающие, и только потом говорю, и это мне порядком надоело; надоело стараться и приспосабливаться, потому что я – новичок в этом здании, в этом квартале, в этой школе; мне надоело держать свои мысли при себе, хотя слишком опасно открывать свое подлинное, уродливое, ревнивое, нервное лицо, известное только моим родным; Ноа начала сдирать с него серебристую пленку и, возможно, из-за этого…
– Из-за чего? – спросила Нава.
– Неважно, – ответил я. А про себя подумал: «Хватит. Я и так уже слишком разоткровенничался».
– Итак, по существу, – сказала Нава, – ты хочешь выйти из роли психолога, а не преуспеть в ней.
– Да, – признался я. Хотя я ненавижу, когда кто-то объясняет мне мотивы моих поступков.
– Ты уверен, что это и есть главная причина, по которой ты не хочешь продолжать учебу?
– Знаете, что меня раздражает больше всего? – перешел я в атаку. – Предположение, что существует другая, более веская причина, и сейчас вы мне на нее укажете. А я вот не уверен, что на все вопросы есть однозначные ответы. По-моему, граница между истинным и ложным очень тонка. Иногда одно от другого отличается сущей малостью. А то действительно важное, что происходит между людьми, невидимо и не поддается описанию словами. Так разве я могу смотреть людям в глаза и делать вид, что способен объяснить им, что хорошо, а что плохо.
– Психологи занимаются не совсем этим, – сказала Нава, и по тому, как дернулась ее щека, я догадался, что ей хотелось высказаться гораздо резче. – Но оставим это на минутку. Я не понимаю другого: почему ты так рвешься вернуться в клуб, если все равно не собираешься оставаться в профессии?
– Почему? – переспросил я и почувствовал, что злость на нее вот-вот вырвется из меня в виде самых жестоких слов. – Почему? Потому что я хотя бы раз в жизни хочу проститься как следует. Вы ведь меня не знаете. Я из тех, кто к концу телефонного разговора вешает трубку, не дав собеседнику сказать: «До свидания». Но с меня довольно. Хватит. У меня остались здесь незавершенные дела, и я хочу с ними разобраться. Спокойно и без спешки.
1998 год. Четверо друзей собираются вместе, чтобы посмотреть финал чемпионата мира по футболу. У одного возникает идея: давайте запишем по три желания, а через четыре года, во время следующего чемпионата посмотрим, чего мы достигли? Черчилль, грезящий о карьере прокурора, мечтает выиграть громкое дело. Амихай хочет открыть клинику альтернативной медицины. Офир – распрощаться с работой в рекламе и издать книгу рассказов. Все желания Юваля связаны с любимой женщиной. В молодости кажется, что дружба навсегда.
Состоятельный американский еврей Джеремайя Мендельштрум решает пожертвовать средства на строительство в Городе праведников на Святой Земле ритуальной купальни – миквы – в память об умершей жене. Подходящее место находится лишь в районе, населенном репатриантами из России, которые не знают, что такое миква, и искренне считают, что муниципалитет строит для них шахматный клуб… Самым невероятным образом клуб-купальня изменит судьбы многих своих посетителей.
Герои этой книги живут на трех этажах одного дома, расположенного в благополучном пригороде Тель-Авива. Отставной офицер Арнон, обожающий жену и детей, подозревает, что сосед по лестничной клетке – педофил, воспользовавшийся доверием его шестилетней дочери. живущую этажом выше молодую женщину Хани соседи называют вдовой – она всегда ходит в черном, муж все время отсутствует из-за командировок, одна воспитывает двоих детей, отказавшись от карьеры дизайнера. Судья на пенсии Двора, квартира которой на следующем этаже, – вдова в прямом смысле слова: недавно похоронила мужа, стремится наладить отношения с отдалившимся сыном и пытается заполнить образовавшуюся в жизни пустоту участием в гражданских акциях… Герои романа могут вызывать разные чувства – от презрения до сострадания, – но их истории не оставят читателя равнодушным.
Уволившись с приевшейся работы, Тамбудзай поселилась в хостеле для молодежи, и перспективы, открывшиеся перед ней, крайне туманны. Она упорно пытается выстроить свою жизнь, однако за каждым следующим поворотом ее поджидают все новые неудачи и унижения. Что станется, когда суровая реальность возобладает над тем будущим, к которому она стремилась? Это роман о том, что бывает, когда все надежды терпят крах. Сквозь жизнь и стремления одной девушки Цици Дангарембга демонстрирует судьбу целой нации. Острая и пронзительная, эта книга об обществе, будущем и настоящих ударах судьбы. Роман, история которого началась еще в 1988 году, когда вышла первая часть этой условной трилогии, в 2020 году попал в шорт-лист Букеровской премии не просто так.
Люси Даймонд – автор бестселлеров Sunday Times. «Кое-что по секрету» – история о семейных тайнах, скандалах, любви и преданности. Секреты вскрываются один за другим, поэтому семье Мортимеров придется принять ряд непростых решений. Это лето навсегда изменит их жизнь. Семейная история, которая заставит вас смеяться, негодовать, сочувствовать героям. Фрэнки Карлайл едет в Йоркшир, чтобы познакомиться со своим биологическим отцом. Девушка и не подозревала, что выбрала для этого самый неудачный день – пятидесятилетний юбилей его свадьбы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Бьяртни Гистласон, смотритель общины и хозяин одной из лучших исландских ферм, долгое время хранил письмо от своей возлюбленной Хельги, с которой его связывала запретная и страстная любовь. Он не откликнулся на ее зов и не смог последовать за ней в город и новую жизнь, и годы спустя решается наконец объяснить, почему, и пишет ответ на письмо Хельги. Исповедь Бьяртни полна любви к родному краю, животным на ферме, полной жизни и цветения Хельге, а также тоски по ее физическому присутствию и той возможной жизни, от которой он был вынужден отказаться. Тесно связанный с историческими преданиями и героическими сказаниями Исландии, роман Бергсвейна Биргиссона воспевает традиции, любовь к земле, предкам и женщине.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.