Но куда? Автобусы, привозившие нас на площадку, уехали в гараж. Идти в раскаленную солнцем степь наполненную гадюками, скорпионами, фалангами и многими другими тварями?
— А куда хотите! На дорогу! — заявил полковник Солод.
Напрасно мы обещали спрятаться за строениями или в служебных помещениях. Полковник был неумолим. И к десяти часам нас выдворили с территории площадки на дорогу, на открытое место — 46 °C жары.
Вскоре на «Волге» прибыл Г.Т. Береговой, пробыл на комплексе около часа и убыл на другую площадку, где находился штаб. Нам же удалось его увидеть только через окно автомобиля. Я не утерпел и, прибыв в штаб под предлогом жалобы на полковника Солода, поднялся к кабинету командира полигона. На двери уже красовалась табличка с фамилией космонавта. Приоткрыв дверь, я посмотрел на Берегового и поздоровался. Космонавт мне улыбнулся. Улыбка была доброй. Я растерялся и, потеряв дар речи, вышел из кабинета, забыв все обиды на полковника Солода. Об этой встрече я потом с неоднократно рассказывал и дома, и на заводе.
Испытания тем временем шли своим чередом. Их нужно было проводить именно летом, поскольку уточнение дальности обнаружения самолета при полете на малых и сверхмалых высотах требовало развертывания сети КТП (контрольно-технических пунктов), личный состав которых осуществлял проводку самолета с помощью оптических приборов. Зимой в степи сделать это не удалось бы.
Начались испытания, во время которых я получил неоценимый опыт работы в условиях полигона. Пришлось изменить некоторые методики, в частности, добавить пересчет высоты полета: летчикам было сложно выдерживать параметры (высоту) полета, так как сверхзвуковой полет на малых высотах представлял немалый риск для жизни.
К концу года все дополнительные проверки были проведены и оформлены протоколами. По результатам испытаний мы внесли изменения в документацию и конструкцию комплекса, а также в боевые наставления, однако прошел еще год, прежде чем РЛК 5Н87 официально приняли на вооружение. Несмотря на то, что комплекс показал возможность обнаружения целей на малых и сверхмалых высотах, это не было включено в соответствующие наставления по боевому применению комплекса. Более того, впоследствии с РЛК изготовления Правдинского радиозавода сняли требования обнаружения низколетящих целей. Они стали классифицироваться как комплексы средних и больших высот, хотя низколетящие цели они «видели» не хуже, а даже лучше специализированных РЛС по обнаружению только низколетящих целей.
Вспоминается один недостаток, свойственный нашим РЛК, — многокилометровая кабельная сеть стоящих на вооружении комплексов ПВО. Не могу не вспомнить реальный анекдотический случай, произошедший со следующим нашим комплексом — 64Ж6. Мы отработали задачи в Капустином Яре на площадке № 32 и отправились на отдых на площадку № 30. Расчет комплекса остался на наведение, а оно не состоялось. Сначала пытались, как всегда, обвинить в неудаче промышленность. Но при проверке оказалось, что все функционировало в штатном режиме — и РЛК, и «Воздух 1М». А боевой работы не получилось по одной простой причине. Не было импульсов запуска с РЛК. Точнее, на РЛК импульсы были, но до «Воздуха 1М» они не дошли.
Причину обнаружили быстро. Солдаты, известное дело, тоскуют по дому и заводят то орла, то собачку, то кошечку. И кормят их всей войсковой частью. Мало того что эту живность воины содержат в казарме, они берут ее и на боевое дежурство на площадки. Чем собаке Жучке понравился кабель запусков — это загадка века, но она часть кабеля сгрызла. Все окончилось приказом командира полигона (в 1971–1980 гг. им был генерал-лейтенант А.А. Дороненко), согласно которому живность истребили, и больше срывов выполнения боевой задачи по таким причинам не случалось.
Теплые слова хотелось бы сказать в адрес офицеров полигона. Практически всегда наше сотрудничество было плодотворным. Мы делились своими знаниями (и не только), иногда помогали полигону недостающим оборудованием, приборами и материалами. Офицеры часто не считались со своим временем, иногда работали с нами круглосуточно. В самые сложные моменты непонимания мы с улыбкой напоминали им, что в их звании присутствует приставка «инженер». После этого вопрос решался мгновенно.
Как рассказывали мне мои товарищи, в дальнейшем, при испытаниях РЛС 22Ж6 и других наших изделий, отношение офицеров стало другим. Некоторые пытались строить карьеру на «оппозиции» промышленности, что осложняло работу. И иногда это получалось, но даже эти люди в дальнейшем признали ошибочность такого поведения.
Ю.В. Пантелеев часто шутил по этому поводу: «Военным надо дать не то, что они хотят, а то, что им нужно!»
Михаил Лисов