Тайна - [26]
– Мама, я учусь в школе, – оскорбился я, – а теперь у меня еще и работа. У меня ни на что больше времени нет.
– Mira, Хулио, Инельду видели на улице, она ходила в магазин.
– Ну и что? – Я пожал плечами.
– Эта женщина на улицу глаз не кажет, так с чего вдруг она…
– Что – она?
– Ты опять слышишь голоса?
– Никаких голосов я никогда не слышал.
Но ее глаза продолжали всматриваться в меня, ища знаки, которые могут видеть только матери.
Потом выражение лица у мамы вдруг изменилось, и она сменила тему.
– Dios te cuide[72]. Не гуляй допоздна.
Я уже собрался уходить, как вдруг из спальни вышел отец.
– Можно мне выгулять собаку? – спросил он по-испански.
А вдруг отец, выгуливая собаку, доберется до Верхнего Ист-Сайда? Вдруг кто-нибудь узнает собаку? Вдруг позвонит в полицию?
– Да, пап, конечно, только далеко не уходи. – Я решил рискнуть, дать отцу почувствовать, что он при деле, обрадовать его.
– Спасибо. Я не собираюсь перебивать у тебя работу, – объяснил по-испански отец. – Об этом и речи нет. Мне просто хочется что-нибудь делать. Вот и все. – Отец полез за своими лучшими ботинками и лучшей одеждой, потому что весь район увидит наконец, что он при деле. Отец даже стал насвистывать эквадорскую песенку. И настроение у меня стало получше: я как будто принял папу на работу.
Сальвадор открыл дверь, заслоняя глаза от слепящего солнца. В руке он держал жареный кукурузный початок, обмазанный майонезом и политый соусом «Табаско».
– Именно так едят Mejicanos[73]. Очень неплохо! Ты бы попробовал, papo. Я так просто счастлив, что у меня еще остались зубы и я могу есть кукурузу, понимаешь, papo?
В Испанском Гарлеме жило много мексиканцев, повсюду были их вкусы и их передвижные лотки с едой. Они размахивали своим флагом, как мы – своим, но теперь их зелено-бело-красный орел захватывал все больше места в нашем районе. Мексиканский флаг развевался над всем Эль Баррио, и похоже было, что у нас с ними взаимная симпатия, потому что они не слишком петушились. В отличие от нас, когда мы только начали появляться здесь и итальянцы хотели нас поубивать.
– Ты бы еще их жареные манго попробовал, – сказал Саль, впуская меня. – Вот вкусная штука. И они во все добавляют pique. Были бы у меня деньги, я бы каждый день такое ел. Объедение. Слава богу, я не страдаю высоким давлением, у меня просто диабет второго типа. Да и какая разница, papo.
Я прошел мимо старых телевизоров, составленных у короткой стены коридора.
– Зачем тебе столько телевизоров, Саль?
– Починю, продам, – ответил он, словно это и так было ясно.
Наверное, он находил все это старье во время своих ночных прогулок, на тротуарах. Мне не хватило духу сказать ему, что в наше время никто не станет покупать старые здоровенные телевизоры.
– И пианино починишь? Тоже продай. – Я указал на самый большой предмет в его гостиной.
– Нет, нет. Это подарок. Может, хочешь послушать что-нибудь? Я могу тебе сыграть, papo. Правда.
– Да нет, спасибо. – Я достал пачку мятых двадцаток.
– Точно? – Он не верил. – Сколько тебе дали?
Я сказал.
– Ладно. Неплохо. – Вот если бы Саль провернул эту схему, он бы добыл больше! – Ищи чистокровных собак. Однажды я позаимствовал у хозяев щенка лабрадора; сколько же я за него вытряс!.. – Сальвадор доел кукурузу и стал высасывать початок. – Значит, видел Таину?
– Да, она очень красивая. Только почему она иногда такая злющая?
– Разве? Я не замечал. – Саль поковырял в зубах.
– Ругается, как грузчик, все у нее то дебильное, то сраное.
– Не замечал. – Он слизал майонез с пальцев.
– А еще ты говорил, что она не знает английского.
– Нет, papo. Я сказал, что она прочитала надпись на почтовом ящике по-испански.
– Ладно, проехали. – Я оставил тему, потому что Саль был безнадежен.
– Ты и дальше хочешь видеться с Таиной?
– Конечно.
– Тогда добудь денег на Пету Понсе. – Похоже, Салю такая сделка казалась совершенно нормальной. Он открыл холодильник. – Хочешь чего-нибудь? У меня есть бобы. Сыр. Есть хлеб, а в этот раз нам раздавали бекон. Не знаю, откуда дядя Сэм брал свиней, но бекон вкусный. – Он заметил, что мне не по себе, и закрыл холодильник. – Послушай, papo. Я не виню свою сестру за то, что она делает. Она выросла в Нью-Йорке, и в ее детстве было много жестокости. Ты понимаешь меня, papo?
– Ну и что? Моя мама тоже так росла, а с ней все в порядке.
– Верно, потому что твоя мать осталась в лоне церкви. В церкви, где она обретает утешение, papo. Так было и с Инельдой. Но знаешь, что происходит, когда церковь вышвыривает тебя? Что происходит, когда обрывается дорога жизни? Когда Инельда присоединилась к церкви, она уже была развалиной после всего, через что прошла в детстве, а когда церковь отвергла ее, она и вовсе впала в отчаяние. Она может молить Бога о чем угодно, но ничего не произойдет. Я знаю. Я это знаю, поэтому я сказал ей: Бог пришлет кого-нибудь тебе на помощь.
– И кто же это?
– Ты! – Саль ткнул меня в грудь пальцем. – Ты, papo. Бог послал тебя.
– Бог меня не посылал. – Ничего глупее я в жизни не слышал.
– Я ей сказал, что послал. Ты все, что у нее есть.
Я знал, что донья Флорес считает Сальвадора святым. Наверняка она верила каждому слову брата.
В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.
Если бы у каждого человека был световой датчик, то, глядя на Землю с неба, можно было бы увидеть, что с некоторыми людьми мы почему-то все время пересекаемся… Тесс и Гус живут каждый своей жизнью. Они и не подозревают, что уже столько лет ходят рядом друг с другом. Кажется, еще доля секунды — и долгожданная встреча состоится, но судьба снова рвет планы в клочья… Неужели она просто забавляется, играя жизнями людей, и Тесс и Гус так никогда и не встретятся?
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия, в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо, овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности. В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда, как ему казалось ненадолго, но остался навсегда…В книге ярко и правдиво описываются характеры участников повествования, быт и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения, желания и эмоции.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.
Каждый день Карл Кольхофф, пожилой продавец из книжного магазина, относит книги покупателям на дом. Это особенные покупатели, для которых Карл выбирает особенные книги. Каждого из своих клиентов Карл называет именем героя из книги (Геркулес, Фауст, Эффи и мистер Дарси) и каждого регулярно навещает, совершая книжную прогулку по одному и тому же маршруту. Но однажды к нему присоединяется девочка, которая нарушает ритуал и буквально врывается в жизнь Карла и его покупателей. Это необыкновенная история о дружбе и взаимопонимании, о книгах, книгоходцах и путях, по которым водит нас жизнь.Фишки книги Права проданы в 17 стран. Больше года держалась в списке бестселлеров Der Spiegel. В топе самых продаваемых книг немецкого Амазона.Для кого книга Для тех, кому понравились книги «Вторая жизнь Уве», «Книжный магазинчик счастья», «Жареные зеленые помидоры в кафе „Полустанок“», «Дневник книготорговца». Для любителей душевных романов, которые дарят тепло и надежду. Для всех, кто любит атмосферу книжных магазинов. На русском языке публикуется впервые.
Джеки не любит сюрпризов. Ее жизнь распланирована на годы вперед, но все планы рушатся, когда она теряет семью в автокатастрофе. Теперь Джеки предстоит сменить роскошную квартиру в Нью-Йорке на ранчо в Колорадо, где живут ее новые опекуны. И вот сюрприз — у них двенадцать детей! Как выжить в этом хаосе? А может быть, в нем что-то есть? Может быть, под этой крышей Джеки обретет семью, любовь и лучших друзей?
Комиссар полиции Петер Винстон приезжает в живописный уголок Швеции, чтобы отдохнуть у моря. Отпуск недолго остается безоблачным — в роскошной недостроенной вилле на берегу находят тело известного риелтора Джесси Андерсон. Дело только поначалу кажется простым — вскоре обнаруживается, что Джесси сумела досадить почти всем в этом райском краю и убийца может скрываться за каждой садовой изгородью.
Среди мирных английских пейзажей живут четверо друзей. У них необычное хобби: раз в неделю они собираются, чтобы обсудить нераскрытые преступления. Элизабет, Джойс, Ибрагим и Рон называют себя «Клуб убийств по четвергам». Все они уже разменяли восьмой десяток и живут в доме престарелых, но сохранили остроту ума и кое-какие другие таланты. Когда местного строителя находят мертвым, а рядом с телом обнаруживается таинственная фотография, «Клуб убийств по четвергам» внезапно получает настоящее дело. Вскоре выясняется, что первый труп — это только начало и что у наших героев есть свои тайны.