Стихи - [32]

Над фиолетовой рекой.

Шуршит вода, как под рукой

Рукав бухарского халата.

Вагон летит на мост, на воздух

Ракетой с голубым хвостом.

Его двойник мелькает в звёздах

Под опрокинутым мостом.

Как несгораемые кассы,

Стоят вокзалов терема.

Сдвигают светлые каркасы

Полунаклонные дома.

И как гладильная доска,

Шипит шоссе под утюгами.

Двумя асфальтными кругами

В потёмках светится Москва.

…

Вдруг приближается гроза,

Жару беззвучно нагнетая.

Под ветром падает лоза,

И к небу ласточка взлетает.

А облака, прогрохотав,

По тракту катятся обозом.

И ветер, не касаясь трав,

Летит, задрав подол берёзам.

И вдруг — ударом кулака,

И вдруг — по шкуре барабанной

Налётом влаги ураганной

Снижающиеся облака —

Секут и хлещут — не струёй —

Сплошной водой, стеной, обвалом.

И молньи тычут остриё

С размаху и куда попало.

Как водяное колесо,

Глухими крутит жерновами.

И ледяною полосой

Бесчинствуют над головами.

Эге, гроза! ликуй и лей!

Пройдись своим разгулом синим

По одиночеству полей

И по лепечущим осинам.

Переиначивай, крои!

Мости луга кусками тверди!

Неодолимее любви

И неминуемее смерти!

Когда, очнувшись, семафор

Честь отдал с выправкой солдатской,

И поезд утащил в простор

Вагоны, пахнущие краской,

На затерявшемся разъезде

Мир стал предельно ощутим

В росе разбрызганных над ним

Прохладных, гаснущих созвездий.

Светало. Воздух был глубок.

Внизу — лощина, точно заводь.

Кустарник. Дальше на восток

Два облака учились плавать.

Большак. Прибрежное село

Открылось за холмом покатым.

Сиреневым и розоватым

Стал угол неба. Рассвело.

Давно знакомые места…

1946

Смотр полка

По-воробьиному свистнет

Синий ветер, задев за штыки.

Солнце медное виснет

Над осенним простором реки.

Холодно маршевым ротам,

Коченеет рука.

Учиняет инспекторский смотр

Командир седьмого полка.

Подполковник с деревянной ногой

Прочтёт приказ.

И опять в деревянный вагон

Погружают нас.

Замелькает ни жив и ни мёртв

Простор. А пока —

Учиняет инспекторский смотр

Командир полка.

Бьёт барабан. Ветер сквозной

Доносит до барж

Выдохи медных труб — выходной

Марш.

Идёт, сжимая губы,

Подполковник с деревянной ногой

Нас сквозь медные трубы

Посылать на огонь.

1946

Праздник

Цветами-купавами купола в Кремле.

Заря окликается, как искра в кремне.

У звонаря вся звонница на ремне.

Собирается вольница на Москве-реке.

Как ударят в крашеные

Купола лучи,

Заиграют ряженые

Трубачи…

В серебряном лепете,

Точно в каплях росы,

Корабли, как лебеди,

Выгибают носы.

По воде, как по шёлку,

Заря выткана.

Течёт она в Волгу

Разноцветными нитками.

Через сколько недель

До Казани дотащится

Расплетая кудель,

Вода-рассказчица;

Как она расплещется,

Ударяя в плечо.

В реке не поместится,

В море потечёт.

Понесёт она в русле

Луга и облака.

Заиграют, как гусли,

Корабельные бока.

1946

Из “Первой повести”

Опять вокзал. Опять крутые арки.

Опять неутолённая печаль.

А буфера сшибаются, как чарки,

Крича, кому — прощай, кому — встречай!

По круглым циферблатам шарят сутки

И не отыщешь сна любой ценой.

Сопит пространство в станционной будке,

Ошейником звеня, как пёс цепной.

Оно приходит к нам по лунным рельсам,

Составами врывается, рыча.

И ластится к тулупам погорельцев,

И раненым мешает по ночам.

Но только выйти, только осмотреться

(Ты и в пути его припоминал) —

Блеснёт зарницей возвращенье в детство,

К уже невозвратимым временам.

Увидишь ты в ограде, под листвою,

Вот так же, негодуя и любя,

Прильнув друг к другу, расстаются двое,

Мучительно похожих на тебя.

Кочует полночь где-то в звёздах горних,

Лежит асфальт лоснящейся пилой,

И, мучаясь бессонницей, как дворник,

Негромкий ветер шаркает метлой.

1946

" Мир, отражённый в синеватой луже. "

Мир, отражённый в синеватой луже.

Он мира настоящего не хуже.

Какая тишь! какая глубина!

И нет границ за хрупкими краями;

Висят деревья пышными строями,

Скворечники, как лодочки, плывут,

И люди прямо на небе живут.

Войди в тот мир. Шагни. И небо — вдрызг!

И гибнет он средь разноцветных брызг.

И ты, в него вступивший сапогом,

Глядишь на мир, расставленный кругом.

На белый дом, где свищет детвора,

На солнце, что стоит среди двора,

На то, как полдень ходит ходуном.

Я б задохнулся в мире водяном!

1947

" Исполосованный лес. Грай "

Исполосованный лес. Грай

Вороний из-под коряг.

Пара окопов. Передний край —

Край, за которым враг;

Край, откуда дорога в рай,

Край, где простреливают снайпера!

Край, острее, чем край ножа…

Пара окопов. Болотная ржа.

Он — как весною ножом по коре,

Плетью по телу — хлестнул: рассёк!

Вымер, разрушился, погорел,

Рытвинами искусал песок.

Нож свистя рассекает кров,

Над головою блестя свистит.

— Мёртвой водой! Не поможет… — Кровь!

— Ну так — живой!.. Не поможет… — Кровь!

Край передний телом прикрой.

Голову — под острие ножа.

Сердце на самый острый край!

Пара окопов. Болотная ржа.

Двое закуривают не спеша.

1947

" Я чую рождающуюся мощь, "

Я чую рождающуюся мощь,

Крылья, прорезавшиеся под ключицами.

Я не спрашиваю, дождь случится ли,

Я знаю твердо — случится дождь.

1947 или 1948

" Нет, ещё не прорвались плотины, "

Нет, ещё не прорвались плотины,

Нет, ещё не запели ручьи,

Нет, ещё через все карантины

Не проникли напевы мои!

Но всё чаще победно и сильно

Подо льдом закипают ручьи.

И почти ощутимые крылья

Начинают шуметь у ключиц.

Пусть шумят они, крылья Икара,

Голубая непрочная снасть!

Что ж, с обдуманным шаром Пикара