Стезя - [43]

Будто жарили сало:

Это беглым огнем

Касса справку давала.

Но, как главная суть,

Встряла в память картина:

Я от пуза на «рупь»

Пил в ларьке «Буратино».

Как сверлил светофор

Красным оком трехтонку,

Как мой вспыхнувший взор

Заприметил девчонку.

Очень ладный берет,

Очень в меру – помада.

И таинственный свет

В глубине ее взгляда.

Ей, как мне огольцу,

Лет пятнадцать и было.

Ей косынка к лицу

Очень уж подходила.

А на мне – кирзачи

Пахли ваксою крепко.

И вконец – хоть кричи!

Позамызгана кепка...

Репродуктор кричал,

Шла посадка на «ПАЗы».

Больше я не встречал

Той девчонки ни разу.

Над кромешной бедой,

Над мальчишеской, чудной,

Просияла звездой

В нашей местности скудной

Вскоре сам я пропал

В дальних весях и странах.

Возвращаясь, блистал

При тугих чемоданах.

После стольких потерь

И знобящего быта –

На том месте теперь

Все асфальтом покрыто.

1996

ПОЭМЫ

Деревня

1.

Вот и я покинул эти хаты:

Санный путь с гружеными возами,

Лампы свет ночной подслеповатый

И божницы угол с образами.

Синь озер, поземку в поле мглистом,

На ботве осенней зябкий иней.

И в простенке – карточку танкиста:

На броне в поверженном Берлине.

Под окном совсем иссохший тополь,

И подсолнух солнечный в соседстве,

И зеленый коврик канотопа,

У ворот, где мир открылся в детстве,

И теперь, как будто бы о чуде,

Сам себе в усладу, в наказанье,

Расскажу, пусть знают добры люди,

О деревне той – повествованье.

О деревне милой, о деревне,

Где в ночи гармони веселятся.

Знаю сам, что есть обычай древний –

К очагу родному возвращаться.

2.

Каждый год по птичьему отлету,

На призывы осени рябинной,

Оставляю город и работу

И спешу на окрик журавлиный.

И когда последние зарницы

Догорят, дордеют от озноба,

Зябкий клин неубранной пшеницы

Вдруг напомнит беды хлебороба.

Там, в полях, накрытых рыжей шалью

Мне расскажет лес под крик грачиный

Как грустит при всех своих медалях

На ветру продрогшая осина.

А потом пойдет кружиться вьюга,

Просвистит-просвищет на равнины.

Может, выйдет юности подруга

На свиданье к нашему овину?!

Мы пойдем осеннею порошей,

Обнявшись, кому какое дело!

Если зорька в небе закипела,

Обещает встреча быть хорошей!

3.

Позади околица осталась

И дома во мраке, как в тумане.

Здесь трава росою умывалась,

А теперь промчали чьи-то сани.

Круг луны и праздничный и юный,

Горизонт таинственный и строгий.

А вот там мы в радостном июне

От грозы скрывались в теплом стоге.

А вдали скрипят, как ведьмы в сказке,

На ветру старинные качели.

Там старушки радовались Пасхе,

Голосами ангельскими пели.

Спит деревня. Ветер ладит вожжи,

Лишь едва доносится до слуха,

Как луна плывет по бездорожью

И скрипит уключинами глухо.

4.

Я смахну с узорчатого ставня

Снег пушистый веткою березы.

И опять, повеяв давним-давним.

Он рассыплет искорки мороза.

И в окошках наших деревенских

Подтвердят мне утренние блики,

Что люблю деревни лад вселенский,

Терема снегов ее великих.

Этот звон подойников веселый,

Этот крик петуший в раннем часе.

Через все леса ее и долы

Он на сердце падает и плачет...

Спит деревня. Вьюга мимо, мимо,

Но порой до слуха донесется –

Этой жизни сон неповторимый,

Эта явь, что плачет и смеется.

Этих весен сказочная милость,

Этих зим таинственная небыль...

Детство, детство, где ты закружилось

Золотистым жаворонком в небе?!

1963–1968

Юношеская баллада

1

Засеверило,

В клубе – ни души.

У гармонистов

Убыло работы.

И осень призывает

Птиц к отлету.

«К отлету!» –

Расшумелись камыши.

А мне куда?

Я девушку люблю!

По мне сейчас

И ветер не поможет

Умчаться в город к ней

И растревожить,

В окошко влезть:

«Не бойся, застеклю!»

Невмоготу!

Скорей бы ночь прошла...

И вот заря замедленно,

С испугом

Приподнялась,

Расцветив лемех плуга

У кузницы.

И бьет в колокола!

2

Над кузницею нашей

Дым и гром. А у ворот,

Видать, в тоске колесной

Знакомый «Иж»

Бодает воздух лбом

Застоянный.

Да разве ж это воздух!

И друг-кузнец,

Чумазый до бровей,

Как бог огня,

Стоит у наковальни.

И лошадь,

Тех буденновских кровей,

На общем фоне

Смотрится печально.

А было время –

И промчать не грех,

И седоки держались

Молодцами.

А было время –

Да на свадьбу – эх! –

Летала с пристяжными,

С бубенцами,

Лишь пыль столбом.

Эй, кучер, придержи,

На поворотах

Эти шутки плохи!..

Теперь в почете

«Явы» да «Ижи»,

Гей, вороные,

Атомной эпохи!

3

«Оседлаю я

Горячего коня!» –

И от рокота

Отпрянули ворота.

И разбойно

Раскричалась ребятня,

И разладилась

Серьезная работа.

И, присвистнув,

Рыболовы на пруду

Так и ахнули,

Запутывая лески,

Даже яблоки

Попадали в саду,

И раздвинулись

На окнах занавески.

Мотоцикл,

Ты неси меня,

Неси!

Ты к любимой

Довези без разговора.

Тракты новые

Змеятся по Руси.

Удаль старая

Сдружилась и с мотором.

4

У перекрестка

Сбрасываю газ.

Где светофор

Над улицей гремучей,

Недоглядишь,

Набычит красный глаз,

Он, как и я.

Бессонницей измучен.

О город, город,

Скопище машин!

Я, как водитель,

Мучаюсь и трушу,

Но, как влюбленный,

Солнечную душу

Несу к тебе,

Таинственный Ишим.

Она, душа,

Уж тем и хороша,

Что всякий раз

Испытывает муку,

Когда к тебе любимая,

Спеша,

Навстречу тянет

Ласковую руку.

5

– Ты любишь, да?

Ты любишь, повтори!

Ты не забудешь

Нашего Ишима?

Ты не забудешь?

Нет, не говори,

Не надо слов,

Не надо клятв, любимый...

Прощаемся.

А «Иж» дрожит: скорей!

Совсем остыл,

Подай ему бензина.

Созревшие лимоны

Фонарей

Погасли,

Будто спрятались

В корзины.

Но не спеши,

Влюбленная душа,