Сколько золота в этих холмах - [42]
Гроза покушается и на порядок в доме учителя Ли. Кусты бакхариса растрепались, ветер пригнул их. Лужа плещется у крыльца. Нелли тревожно ржет, и Люси останавливается, чтобы погладить морду кобылы. Репетирует прощание.
Настроение в гостиной тяжелое, света мало. В углу стоит разломанная лампа, разбитое окно заколочено фанерой. Другие гости – мясник и мисс Лайла, чье возвращение на восток задержала непогода, – сидят и обсуждают последнее происшествие в шахте. Поток воды унес крепи, три ствола обрушились. Восемь человек погибли.
– Хуже года по осадкам история не знает, – говорит учитель. – Ко мне даже приходили шахтеры, несколько человек, – просили о помощи. – Он скорбно качает головой. – Мне, конечно, пришлось им отказать.
– Ах, эти несчастные шахтеры, – говорит мисс Лайла, насыпая сахар в чай. – Я слышала, еще кого-то засыпало в шахте. Говорят, что, если пройти сверху, можно услышать крики внизу. Представить только такую жизнь, когда зависишь от прихотей судьбы. – Она обращается к Люси. – Твоя несчастная семья!
– Мы не шахтеры, – говорит Люси словами ба, которые сразу же приходят ей на язык.
– В этом нет ничего постыдного, дитя. – Мисс Лайла гладит руку Люси. – Чем еще может заниматься твой отец?
Они смотрят на нее, их доброта гнетет, как и погода. Люси хочет рассказать о том, как стояла на плато, о самородке – маленьком солнце в ее руке. Она прикусывает губу, все еще прикидывая, что ей сказать, когда входит хозяин шахты и здоровается с учителем. Потом он замечает Люси.
– Ты, – говорит он, подходя. – Твои родители еще не собрались? Твоя мать сказала мне, что вы можете уехать в любой день.
– Вероятно, это какое-то недопонимание, – говорит учитель Ли, движением руки отгораживая Люси от хозяина шахты, словно защищая ее. – Люси – моя лучшая ученица. Она никуда не едет. Я поддерживаю связь с ее матерью.
Люси, проглотив слюну, говорит:
– Сэр, мне нужно сказать вам кое-что. Наедине, пожалуйста.
Ба требовал, чтобы все они хранили тайну, но ма разрешила Люси сказать учителю, что они уезжают на следующей неделе, но ни слова – о золоте. Люси на крыльце рассказывает ему про корабль, и лицо учителя искажает гримаса.
– Я думал, твоя мать с бóльшим вниманием отнесется к твоей учебе. У нас прекрасные результаты, Люси.
– Она благодарит вас.
Лучше не упоминать, чтó ма говорила о школах за океаном, которые получше здешних.
– Одной недели не хватит для завершения моего исследования. Ты знаешь, как важна эта монография. Хотя, может быть, если бы пришла твоя мать и дала еще и свои ответы…
Люси отрицательно качает головой. Ничто не может отвлечь ма от созерцания земли за океаном. Учитель еще раз говорит о непродуманности такого шага, и Люси кусает губу. Она согласна с ним. Но она не может объяснить происходящее надлежащим образом, не упомянув про золото.
– Ты можешь идти, – говорит наконец учитель. – Вся работа, которую мы проделали, теперь стала бесполезной. – В его голосе слышна горечь. – Ты понимаешь, что я удалю тебя из истории – незаконченная глава не имеет смысла. И еще, Люси: на этой неделе тебе уже не имеет смысла приходить в школу. Если вы уезжаете – уезжайте.
Всю неделю дом вверх дном – идет подготовка к отъезду, внутри такой же хаос, как и снаружи. Одежда и лекарства разбросаны по комнате, как и игрушки Сэм, инструмент ба, одеяла для ребенка, разорванные и перешитые в пеленки куски материи, три зачитанные книги сказок, которые отстояла Люси, хотя ма и говорила, что там будут новые и получше.
Ба приходит с мешками муки и картошки. Припасы на дорогу до порта, а потом, когда ребенок родится, – припасы на корабль.
– Бу гоу[65], – говорит ма. – Где солонина?
– Остальное мы купим на побережье. Цены подскочили. Часть дорог на восток затоплена. Джим просит втридорога.
– Мы можем позволить себе купить еще немного, – говорит ма, поднося руку к животу. – Что для нас несколько монеток? Ребенок…
– Люди начинают задавать вопросы.
Это заставляет ее замолчать.
– Не знаю, откуда они узнают, – говорит ба, трогая револьвер. Для охоты сейчас слишком влажно, но он чистит оружие каждый вечер. Иногда даже два раза на день, он сидит у двери и напрягается при любом звуке. – Один человек спросил меня сегодня, куда я собираюсь…
– Сьяо син[66], – говорит ма, прикасаясь к его руке.
Она кивает в сторону Люси и Сэм. Ба смолкает. В этот день шепоток в хибарке не затихает до самой ночи, журчит, как дождь на жестяной крыше.
Они не должны оставить никаких следов. Отпечатки их ног в грунтовой дороге смоет дождь, свои бельевые веревки они забирают с собой, их огород остается – пусть потонет или сгниет. Этот дом отдадут другой шахтерской семье, а может быть, вернут сюда кур. Что уж говорить – ни этот дом, ни эта земля никогда им не принадлежали. Сезон дождей смоет все отпечатки, следы подошв, волосы, ногти, отметины, жеваный карандаш, погнутую сковороду, нарисованного тигра, голос, историю.
Новый ужас охватывает Люси, когда она слышит разговоры о том, как дождь смягчает землю, как разбухают ручьи, охлаждается воздух. Перед ее мысленным взором все время возникает картинка: их семью вышвыривают из дома – так ма выплескивает из ведра грязную воду после мытья посуды. Какое свидетельство их пребывания на этих холмах останется, когда они уедут отсюда?
Прямо в центре небольшого города растет бесконечный Лес, на который никто не обращает внимания. В Лесу живет загадочная принцесса, которая не умеет читать и считать, но зато умеет быстро бегать, запасать грибы на зиму и останавливать время. Глубоко на дне Океана покоятся гигантские дома из стекла, но знает о них только один одаренный мальчик, навечно запертый в своей комнате честолюбивой матерью. В городском управлении коридоры длиннее любой улицы, и по ним идут занятые люди в костюмах, несущие с собой бессмысленные законы.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Творится мир, что-то двигается. «Тельце» – это мистический бытовой гиперреализм, возможность взглянуть на свою жизнь через извращенный болью и любопытством взгляд. Но разве не прекрасно было бы иногда увидеть молодых, сильных, да пусть даже и больных людей, которые сами берут судьбу в свои руки – и пусть дальше выйдет так, как они сделают. Содержит нецензурную брань.
Первая часть из серии "Упадальщики". Большое сюрреалистическое приключение главной героини подано в гротескной форме, однако не лишено подлинного драматизма. История начинается с трагического периода, когда Ромуальде пришлось распрощаться с собственными иллюзиями. В это же время она потеряла единственного дорогого ей человека. «За каждым чудом может скрываться чья-то любовь», – говорил её отец. Познавшей чудо Ромуальде предстояло найти любовь. Содержит нецензурную брань.
К Пашке Стрельнову повадился за добычей волк, по всему видать — щенок его дворовой собаки-полуволчицы. Пришлось выходить на охоту за ним…
Автобиографическую эпопею мастера нон-фикшн Александра Гениса (“Обратный адрес”, “Камасутра книжника”, “Картинки с выставки”, “Гость”) продолжает том кулинарной прозы. Один из основателей этого жанра пишет о еде с той же страстью, юмором и любовью, что о странах, книгах и людях. “Конечно, русское застолье предпочитает то, что льется, но не ограничивается им. Невиданный репертуар закусок и неслыханный запас супов делает кухню России не беднее ее словесности. Беда в том, что обе плохо переводятся. Чаще всего у иностранцев получается «Княгиня Гришка» – так Ильф и Петров прозвали голливудские фильмы из русской истории” (Александр Генис).
В основе книги – подлинная история жизни и борьбы деда Луизы Эрдрич. 1953 год. Томас работает сторожем на заводе недалеко от резервации племен. Как председатель Совета индейцев он пытается остановить принятие нового законопроекта, который уже рассматривают в Конгрессе Соединенных Штатов. Если закон будет принят – племя Черепашьей горы прекратит существование и потеряет свои земли.
Нигде не обживаться. Не оставлять следов. Всегда быть в движении. Вот три правила-кита, которым нужно следовать, чтобы обитать в Новых Дебрях. Агнес всего пять, а она уже угасает. Загрязнение в Городе мешает ей дышать. Беа знает: есть лишь один способ спасти ей жизнь – убраться подальше от зараженного воздуха. Единственный нетронутый клочок земли в стране зовут штатом Новые Дебри. Можно назвать везением, что муж Беа, Глен, – один из ученых, что собирают группу для разведывательной экспедиции. Этот эксперимент должен показать, способен ли человек жить в полном симбиозе с природой.
Роман-лауреат Букеровской премии 2019 года, который разделил победу с «Заветами» Маргарет Этвуд. Полная жизни и бурлящей энергии, эта книга – гимн современной Британии и всем чернокожим женщинам! «Девушка, женщина, иная» – это полифония голосов двенадцати очень разных чернокожих британок, чьи жизни оказываются ближе, чем можно было бы предположить. Их истории переплетаются сквозь годы, перед взором читателя проходит череда их друзей, любовников и родных. Их образы с каждой страницей обретают выпуклость и полноту, делая заметными и важными жизни, о которых мы привыкли не думать. «Еваристо с большой чувствительностью пишет о том, как мы растим своих детей, как строим карьеру, как скорбим и как любим». – Financial Time.
Шорт-лист Букеровской премии 2021 года. Современный роман, который еще десять лет назад был бы невозможен. Есть ли жизнь после интернета? Она – современная женщина. Она живет в Сети. Она рассуждает о политике, религии, толерантности, экологии и не переставая скроллит ленты соцсетей. Но однажды реальность настигает ее, как пушечный залп. Два коротких сообщения от матери, и в одночасье все, что казалось важным, превращается в пыль перед лицом жизни. «Я в совершенном восторге от этой книги. Талант Патриции Локвуд уникален, а это пока что ее самый странный, смешной и трогательный текст». – Салли Руни «Стиль Локвуд не лаконичный, но изобретательный; не манерный, но искусный.