Семь страниц из истории русской музыки - [81]

К музыке были устремлены все его мысли. Он мечтал стать регентом, руководителем церковного хора. Ему очень нравилось его строгое, стройное звучание. И вскоре тяга к музыке превратилась в потребность. Музыка стала частью его жизни. Тогда Василий самостоятельно научился играть на нескольких инструментах. И даже стал зарабатывать музыкой. Играл на свадьбах, вечеринках, пытался давать грошовые уроки, переписывал ноты. А в голове зрела одна мысль — надо получить профессиональное образование.

В 1884 году, собрав свои нехитрые пожитки, Калинников отправился в Москву. Когда он уезжал, один из знакомых сказал ему: «Куда же ты? Ведь Чайковским все равно не будешь!» — «Чайковским не буду, а Калинниковым стану», — ответил он. Ему было 18 лет.

Сначала Калинников поступил в подготовительные классы при Московской консерватории. Но, к сожалению, платить за обучение он не мог. Поэтому через несколько месяцев был отчислен. Тем не менее ему удалось получить место в Музыкально-драматическом училище Московского филармонического общества, где в классе духового инструмента можно было учиться бесплатно. Калинников выбрал фагот, но главное внимание уделял урокам гармонии, которые вел С. Кругликов, разносторонне образованный музыкант. Посещал он также в Московском университете лекции по истории В. О. Ключевского, выступал в обязательных для учеников училища оперных спектаклях, филармонических концертах. В это время у него проявилось страстное желание ходить на концерты, в театры. Одновременно с музыкальными занятиями композитор много и упорно занимается самообразованием. Его влекут различные области знания: он посещает в университете лекции по русской истории, интересуется естествознанием, читает много художественной литературы.

Из учителей Калинникова наибольшее значение для его музыкального развития имел Кругликов, превосходный, образованный музыкант, талантливый критик, друг Римского-Корсакова. Он привил своему ученику глубокий интерес и любовь к русской музыке и особенно к творчеству «кучкистов». Кругликов сразу оценил выдающееся дарование Калинникова и полюбил его. У композитора до последних дней сохранились дружеские отношения с учителем; сердечное участие и забота Кругликова не раз облегчали его положение в тяжелые дни.

Годы учения были годами трудного испытания физических и нравственных сил Калинникова. Занятия на двух отделениях требовали много времени и энергии. Одновременно необходимо было зарабатывать на жизнь, так как присылаемых отцом денег не хватало. Молодой музыкант, отрывая время от занятий, играет на фаготе в различных частных оркестрах, расписывает оркестровые партии, делает разные переложения. С 1887 года, узнав о тяжелом положении семьи и стремясь как-то облегчить ее материальное положение, он вовсе отказался от помощи отца. А чтобы не умереть с голоду, зарабатывал перепиской нот, грошовыми уроками теории музыки и пения, игрой в оркестрах. Поддержку музыканту оказывал музыкальный критик Семен Кругликов, одобрительно отзывался о его таланте Петр Чайковский, рекомендовавший его на пост дирижера Малого театра в 1892 году.

В то же время он считал своим долгом помочь получить музыкальное образование младшему брату Виктору, которого взял на свое попечение. Он учился в Орловской духовной семинарии. Старший брат оказал большое влияние на музыкальное развитие и формирование Виктора Калинникова. В 1887 году брат подготовил Виктора в музыкальное училище, которое он окончил в 1896 году по классу гобоя и композиции с медалью и званием свободного художника. Играл в разных театральных оркестрах, преподавал пение в музыкальных школах и училищах Москвы; в 1899–1901 годах заведовал музыкальной частью Художественного театра. В 1899 году был приглашен преподавателем теории в Синодальное училище церковного пения, где оставался до закрытия училища (переименованного в 1918 году в Народную хоровую академию) в 1921. До конца своих дней состоял профессором теории музыки в Московской консерватории. С 1903 года в концертах Синодального хора исполнялись духовные произведения Калинникова, имевшие большой успех и тепло встреченные критикой. До 1918 года было издано 24 духовных хора (образующих циклы литургии и всенощной). Умер Виктор Сергеевич Калинников в Салтыковке под Москвой 23 февраля 1927 года.

Имя Виктора Калинникова прочно связывалось с так называемым «новым направлением» в русской духовной музыке и обычно называлось в первой пятерке его представителей, после Кастальского и Гречанинова, вместе с П. Г. Чесноковым и А. В. Никольским.

Конечно, Василий Сергеевич уставал, и лишь письма отца поддерживали его морально. «Погрузись в мир музыкальной науки, — читаем в одном из них, — работай… Знай, что тебе предстоят трудности и неудачи, но ты не ослабевай, борись с ними… и никогда не отступай».

Только эти слова поддерживали его в этой трудной жизни, когда занятия на фаготе отнимали последние физические силы, когда приходилось бороться со страшной нуждой. Жизнь впроголодь, в убогих сырых комнатках, в которых иногда проживало по несколько человек, не было одежды и обуви, которые могли бы защитить от холода и непогоды. Работа в оркестре выматывала. Иногда она растягивалась до 10 часов вечера: утром репетиция, а потом два спектакля — дневной и вечерний. Но ничто не могло остановить его. Он был полон сил и страстного желания посвятить себя музыке, несмотря на все жизненные невзгоды. Описывая родителям свою нужду, он добавлял: «Но не думайте, что я падаю духом. Нет. В этом отношении я замечательный человек. Я всегда живу надеждой, что не пропаду, что кривая вывезет. И действительно ведь вывозит». Только страстная тяга к музыке помогала ему перенести любые жертвы. В таких условиях он не только учился и работал, но и сочинял музыку.