Сегодня День рождения мира - [52]
Когда мы несколько дней провели в Америке, на фестивале в Лос-Анджелесе, нас пригласили сняться в голливудском фильме – сыграть в сцене декадентской вечеринки песню Bück dich («Нагнись», нем.). Мы согласились. Кстати, после съемок этот фильм не пошел в прокат и никогда показан не будет. Непостижимо, но некоторые кинокартины с немалым бюджетом снимаются напрасно. Тогда мы еще не знали этого.
В день съемок мы в полном составе были на месте вовремя. Том лихорадочно возился с барахлящим насосом для фаллоимитатора. Вокруг нас постепенно собирались красивые люди в шикарных одеждах— актеры, готовые играть гостей на вечеринке. Их было очень много, потому что, согласно сценарию, хозяева мероприятия пригласили большое количество друзей. Я тогда подумал, что здесь, наверное, немало звезд. Но узнал только Майкла Кейна[101]. Потом все мы несколько раз отрепетировали сцену, правда, без использования фаллоимитатора. Все шло очень хорошо. Началась съемка. Мы стали играть, и во втором припеве, как планировалось, Тилль достал «шланг». Когда он стал опрыскивать меня, пошла такая вонь, что я еле сдержал рвотные позывы. Тилль почему-то ничего не ощущал. Поэтому развернулся и навел струю на актеров. Они, конечно, были профессионалами и, облитые протухшим молоком, доиграли сцену до конца как надо. Но потом начались безумные крики. Самое плохое заключалось в том, что все актерские наряды теперь испускали отвратительный запах, а съемки должны были продолжаться до конца дня! Режиссер и съемочная группа набросились на нас с упреками. Но что мы могли поделать? В Лос-Анджелесе стояла жара, вот молочко ее и не выдержало… Кстати, Том, ведя перебранку с режиссером, нагло твердил: молоко абсолютно свежее и пахнет чудесно!
С тех пор мы всегда цитируем его слова «Молоко абсолютно свежее!», когда надо высказаться в том смысле, что факты – упрямая вещь. Уже более 15 лет мы периодически задаем Тому вопрос, действительно ли свежим было молоко, и он еще ни разу не сдал свои позиции! Конечно, он смеется при этом… Во всяком случае, мы после того происшествия стали думать об альтернативе молоку в качестве «эякулята» и выбрали перно. Это некое подобие абсента, похожее на молоко, смешанное с водой. После падения Берлинской стены мы, как идиоты, пили его литрами в открывшихся новых кафе. Мы стремились попробовать тогда все напитки, которые только знали из фильмов и книг. Конечно, не все нравились нам на вкус, особенно гадкой показалась текила – как моча божьей коровки! В общем, перно для сцены нам подошел: он пах гораздо приятнее, чем скисшее молоко. Наши фанаты ближе к финалу всегда начинают толпиться у края сцены, чтобы сделать глоток из «шланга» Тилля. Мне тоже нравится перно. Этот абсент хоть и жгучий, но действует на меня самым благотворным образом, поэтому я с удовольствием его покупаю.
На наших концертах Тилль, естественно, лишь имитирует половой акт. Но в Вустере[102] полицейским достаточно было лишь намека на порнографию на сцене или показа половых органов, независимо от того, настоящие они или нет. Стражи порядка решили арестовать нас. Когда я собрался принять душ после выступления, полицейские уже стояли в костюмерной. Я подумал: это фанаты. Нарядились в форменную одежду, решили таким забавным способом приветствовать нас с Тиллем! Но все быстро прояснилось. Полицейские пришли, чтобы немедленно забрать нас с собой. Я попросил разрешения хотя бы смыть грим. Не идти же мне в тюрьму в таком виде! Полицейские перестали кричать и встали прямо перед душем, чтобы я не сбежал. Куда я мог побежать в Вустере, в штате Массачусетс?! Я находил все это страшно интересным! Даже когда они надели на нас наручники. Все было, как в кино! Я был рад, что Тилль арестован вместе со мной. Но радовался бы больше, если бы наш тур-менеджер отправился вслед за нами и вытащил нас, поскольку мы собирались участвовать еще в after-show («постшоу», англ.) вечеринке.
Вместо этого мы бесконечно долго ожидали вызова в клетке для арестованных. Полицейские не торопились. К нам в камеру постоянно прибывали новые люди. Похоже, все, кто был задержан в Вустере в пятницу вечером, собрались здесь. Один из задержанных истекал кровью. Становилось тесновато. Наконец начался допрос. Неспешный служитель порядка медленно выпускал пленников из клетки по одному. Во время допросов здесь было принято приковывать подозреваемых наручниками к письменному столу. Для нас не сделали исключения. Я заметил, что стол в том месте, где должны лежать руки заключенных, изрядно потерт. Капитан, допрашивавший нас, был дружелюбен и перебрал все немецкие слова, которые знал: «ливер», «пиво», «Фольксваген» и «Беккенбауэр». Он записал наши имена и еще долго пустословил. Я мало что понимал. Потом он вписал в конец столбца на меловой доске мое имя под номером 10. Когда я сдал ботинки и очки и меня попросили следовать за здоровенным полицейским, стало ясно, что 10 – это номер моей камеры.
Камеры были разделены решетками и оргстеклом. Кондиционер работал на полную мощность, охлаждая помещение, и я почувствовал дискомфорт, потому что на мне была одна футболка. Когда мы ходили в Вустере в кино или перекусить, я всегда брал с собой толстый свитер, чтобы не замерзнуть. В то время года там было уже не жарко. И меня удивляло, как горожане так легко одеваются и не болеют…
Перед вами размышления о жизни и мироустройстве всемирно известного музыканта, клавишника Rammstein Кристиана «Флаке» Лоренца. Это откровенные заметки, рассказы о закулисье группы, детстве автора и начале его творческого пути. В книге содержатся уникальные фотографии с комментариями автора. «Долбящий клавиши» – это честный монолог музыканта о его отношении к жизни, людям и историческим событиям.
Книга «Рубикон Теодора Рузвельта» — биография одного из самых ярких политиков за вся историю Соединенных Штатов. Известный натуралист и литератор, путешественник, ковбой и шериф, первый американский лауреат Нобелевской премии и 26-й президент США Теодор Рузвельт во все времена вызывал полярные оценки. Его боготворили, называли «Королем Тедди» и ненавидели как выскочку и радикала. Книга рассказывает о политических коллизиях рубежа XIX и XX веков и непростых русско-американских отношениях того времени. Книга рассчитана на широкий круг читателей. В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Паша Ангелина — первая в стране женщина, овладевшая искусством вождения трактора. Образ человека нового коммунистического облика тепло и точно нарисован в книге Аркадия Славутского. Написанная простым, ясным языком, без вычурности, она воссоздает подлинную правду о горестях, бедах, подвигах, исканиях, думах и радостях Паши Ангелиной.
Впервые в серии «Жизнь замечательных людей» выходит жизнеописание одного из величайших святых Русской православной церкви — преподобного Серафима Саровского. Его народное почитание еще при жизни достигло неимоверных высот, почитание подвижника в современном мире поразительно — иконы старца не редкость в католических и протестантских храмах по всему миру. Об авторе книги можно по праву сказать: «Он продлил земную жизнь святого Серафима». Именно его исследования поставили точку в давнем споре историков — в каком году родился Прохор Мошнин, в монашестве Серафим.
Книга к. т. н. Евгения Миронова «Чернобыль: необъявленная война» — документально-художественное исследование трагических событий 20-летней давности. В этой книге автор рассматривает все основные этапы, связанные с чернобыльской катастрофой: причины аварии, события первых двадцати дней с момента взрыва, строительство «саркофага», над разрушенным четвертым блоком, судьбу Припяти, проблемы дезактивации и захоронения радиоактивных отходов, роль армии на Чернобыльской войне и ликвидаторов, работавших в тридцатикилометровой зоне. Автор, активный участник описываемых событий, рассуждает о приоритетах, выбранных в качестве основных при проведении работ по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Виктор Гюго — имя одновременно знакомое и незнакомое для русского читателя. Автор бестселлеров, известных во всём мире, по которым ставятся популярные мюзиклы и снимаются кинофильмы, и стихов, которые знают только во Франции. Классик мировой литературы, один из самых ярких деятелей XIX столетия, Гюго прожил долгую жизнь, насыщенную невероятными превращениями. Из любимца королевского двора он становился политическим преступником и изгнанником. Из завзятого парижанина — жителем маленького островка. Его биография сама по себе — сюжет для увлекательного романа.
Вернер Линдеманн – известный детский автор. Эта книга – его мемуары о времени, которое он провел со своим сыном Тиллем Линдеманном, будущим вокалистом самой известной в мире немецкой рок-группы Rammstein, в конце 1980-х годов. Описанные здесь события произошли несколькими годами ранее, когда Тиллю (в книге его зовут Тимм) было 19 лет. Эта книга – уникальная возможность взглянуть на жизнь Тилля в подростковом возрасте глазами его отца, жестокого алкоголика, который разводился с матерью в течение семи лет к тому времени, когда его сын остался жить с ним на некоторое время.
«Вряд ли наши слушатели всерьез полагают, что мы каждый день с утра до вечера ходим в эльфийских нарядах с серьезными лицами, летаем на драконах и пьем только колодезную воду. В первую очередь „Эпидемия“ – это именно рок-группа со всеми вытекающими отсюда последствиями». Эта ироничная и честная книга написана гитаристом метал-группы «Эпидемия» Дмитрием Процко. Если вам интересно, как живут музыканты между концертами, с чем сталкиваются в турах и как придумывают песни, то эти истории вам понравятся! От выступлений в постсоветских ДК до тура по Японии, от настройки аппаратуры до автограф-сессий, от репетиций до длительных переездов и перелетов – здесь всё, с чем приходится сталкиваться каждому рокеру. Также для фанатов подготовлен специальный сюрприз: в книге много уникальных архивных фотографий, а в конце вы найдете целый «Толковый словарь лингвистических терминов и речевых оборотов, используемых музыкантами группы „Эпидемия“ в общении.
Это необычное психоделическое путешествие в темное сердце 60-х. В то время, как музыка становилась все отвязнее, а наркотики все тяжелее, на олимп музыкальной славы взошла новая рок-звезда. Джимми Хендрикс – виртузоный гитарист, человек-загадка, человек-легенда. Изучив солидный список книг и интервью, Мик Уолл представил свое, совершенно не похожее на других исследование жизни и смерти Джимми Хендрикса. Это не только стремление разобраться в цепочке событий, который привели к его гибели в 27 лет, но и совершенно аутентичное погружение в эпоху. Мик Уолл – ведущий музыкальный журналист и биограф в мире рокмузыки.
Его жизнь разделилась на «до» и «после» 19 сентября 2008 года. Как жить после того, как посмотрел в глаза смерти? Автобиография легендарного барабанщика BLINK-182 Трэвиса Баркера, написанная музыкантом после авиакатастрофы, – это своеобразное переосмысление ценностей. Семья, звание одного из лучших в мире барабанщиков, деньги, слава рок-звезды, гастроли… и все это может исчезнуть в любой момент. Трэвис честно расскажет о том, как BLINK-182 стали звездами, покажет памятные для него моменты творческого пути, проанализирует ошибки и поделится личным. Каждая глава здесь – как удар в барабан: громкая и разрывающая, словно биты, сделавшие Трэвиса легендой рок-индустрии.