Сценарий по Прусту. Á la Recherche du Temps Perdu - [5]

^{Показывается Одетта (мадам Сван), вся в белом. Ей тридцать шесть лет.}

^{За ней следует барон де Шарлю, в белом полотняном костюме. Ему сорок шесть лет.}

^{Жильберта к ним оборачивается. Они замечают Марселя, бегло его оглядывают, миг — и они уходят.}

74. Дальше по той же тропе.

^{Мать с Отцом остановились, оглянулись.}

^{Увидели, как Одетта, Шарлю и Жильберта скользят среди солнечных пятен.}

Мать. А я-то думала, она в Париже.

Отец. Ну да, как же, это она Свана спровадила одного в Париж, чтоб побыть здесь одной с Шарлю. Это был барон де Шарлю, знаю я его.

Мать. А кто это?

Отец. Ее новейший любовник. Или старейший, кто их разберет. Меня эти подробности мало волнуют. Мерзость. И на глазах у ребенка.

^{Он зовет Марселя. Тот как не слышит: «Марсель! Идем!»}

Мать. Сван, по-моему, теперь уже не так страдает. Нет, правда, ему, по-моему, уже все равно.

75. Крупный план. Белое платье Одетты мелькает среди листвы.

76. Крупный план. Одетта, четырнадцатью годами раньше.

77. Интерьер. В доме у Вердюренов. Париж. 1879.

^{Над лицом Одетты плывет голос Мадам Вердюрен.}

Мадам Вердюрен (голос за кадром). Она у нас такая лапочка, ну, прямо само совершенство! Правда, милочка? Вы только сами на себя поглядите! Ах-ах, покраснела!

Одетта (жеманясь). Ой, ну что вы, мадам Вердюрен.

78. Два кадра: Сван (31) и мсье Вердюрен (39).

^{Сван смотрит на Одетту. Он от нее отводит взгляд, только когда начинает говорить мсье Вердюрен.}

Мсье Вердюрен. Сейчас трубочкой подымлю. Не угодно ли подымить, мсье Сван? У нас тут, знаете ли, по-простецки, без церемоний.

Мадам Вердюрен (голос за кадром). У нас тут без церемоний, без снобства, мы тут не важничаем, не кривляемся, не пускаем пыль в глаза.

^{Сван, слегка сконфуженный, смотрит в сторону мадам Вердюрен.}

Мадам Вердюрен (голос за кадром). Мы все тут, надеюсь, люди — как люди, а не набитые чучела. Вот в такой вы, стало быть, попали дом, мсье Сван. И мы рады-радешеньки вас у себя приветствовать.

Сван. Вы очень любезны.

Мсье Вердюрен. A-а! Дешамбр, кажется, собрался играть! Мы тут, знаете ли, одну до того оригинальную вещицу откопали. Сонату некоего Вентейля.

79. В ГОСТИНОЙ.

^{Мадам Вердюрен (37) сидит на легком высоком стуле из вощеной сосны. В гостиной — доктор Котар (35), мадам Котар (31), Бришо (42) и Дешамбр (20).}

Мадам Вердюрен. Нет-нет-нет! Только не мою сонату! Я же на неделю целую слягу! Ох! Ну, да ладно, ладно, что делать, сдаюсь! Рискую собственным здоровьем, но чем не пожертвуешь ради искусства! Мсье Сван, вам ведь там неудобно — пересели бы вы лучше на диван к мадемуазель де Креси. Вы ведь можете высвободить для него местечко, Одетта, правда же, моя прелесть?

Одетта. О да, мадам Вердюрен, конечно.

^{Сван садится рядом с Одеттой. Она тихо опускает ресницы.}

80. Гостиная, долгий кадр.

^{Дешамбр играет на рояле отрывок из сонаты, включающий «короткую фразу».}

^{Мадам Вердюрен сидит зажмурясь, прижимая ладони к лицу.}

81. Сван и Одетта.

^{Сван сосредоточенно слушает, хмуря лоб.}

82. Интерьер. В доме Одетты на улице Лаперуза. Париж. 1879.

^{В узкой передней перед гостиной — в длинном ящике цветут пышные хризантемы. Пальмы тянутся из фаянсовых горшков, в вазах китайского фарфора утоплены лампы, всюду — ширмы-ширмы, и к ним прикреплены фотографии. Веера, атласные банты, большие подушки из японского шелка, верблюд на каминной полке посверкивает серебряными инкрустациями подле нефритовой жабы, на мольберте — портрет Одетты.}

^{У Одетты — голая шея, голые плечи. На ней бледно-лиловый крепдешиновый пеньюар. Одетта играет на пианино ту самую «короткую фразу», играет топорно. Сван на нее смотрит, слушает.}

Сван. Сыграй еще разок.

Одетта (смеясь). Еще разок! И далась тебе эта фраза! (Играет.) Я же совсем играть не умею.

^{Он целует ее в шею, в душку, в губы, она, сбиваясь, продолжает играть. Но вот перестала.}

Ну хватит. Решай. То ли ты хочешь, чтоб я тебе играла эту фразу, то ли сам хочешь со мной играть?

Сван. Это наша музыка. Наш гимн (целуя ее). Ведь правда, она прекрасна?

Одетта. Да, очень даже милая музыка.

Сван. Есть у Ботичелли картина. Дочь Иофора[9]. Это ты. Она — это ты.

Одетта (быстро его целуя). Миленький ты мой.

83. Интерьер. В доме у Одетты. Ранний вечер. 1880.

^{Сван в неудобной позе сидит на диване, Одетта над ним хлопочет, суетится, подтыкает под него подушки. Ставит чайный поднос на столик с ним рядом. Укладывает ему ноги на скамеечку, хихикает.}

^{Сван вытаскивает из кармана пухлую пачку банкнот. Протягивает ей.}

Сван. Ты сказала, тебе немного денег бы не помешало.

Одетта. Ох, милый мой! (Наклоняется, чтоб его поцеловать.)

84. Одетта — глазами Свана.

^{Она наклоняется, чтобы его поцеловать.}

^{Чем ближе к его глазам ее нежные, зардевшиеся щеки, тем отчетливей видны поры на коже.}

85. От Одетты к Свану.

^{Она его целует.}

^{Он не закрывает глаз.}

86. Экстерьер. Ночь. Улица перед домом Одетты.

^{Подъезжает экипаж. Сван выходит, идет к двери, стучит. Тишина.}

^{На Одетте второпях накинутый пеньюар. Она растерянно смотрит на него.}

Сван. Поздно, сам понимаю. Ты уж меня прости.

Одетта. Но ты ведь сказал, что сегодня тебя не будет. А твой званый ужин как же?

Сван. Я пораньше удрал. Чтоб тебя повидать.

Одетта. Но я сонная вся. И дико голова разболелась. И я спала.