Русский ориентализм. Азия в российском сознании от эпохи Петра Великого до Белой эмиграции - [40]
Кауфман был весьма доволен своим живописцем. Когда в 1870 г. Верещагин вернулся в Санкт-Петербург, генерал наградил его трехлетней заграничной поездкой для реализации в живописных работах среднеазиатских впечатлений. Официальная цель звучала следующим образом: «Ознакомить цивилизованный мир с бытом малоизвестного народа и обогатить науку важным для изучения края материалами». Невысказанным остался не менее важный мотив: развеять подозрения европейцев относительно царской колониальной экспансии380.
Конечной целью поездки на этот раз стал Мюнхен. Из-за франко-прусской войны Париж в тот год был не самым привлекательным городом. Столица Баварии была также и родным городом юной Элизабет Марии Фишер, предложение которой он вскоре сделал. Для симуляции яркого солнца пустыни Туркестана Верещагин придумал специальную открытую студию, которая поворачивалась на рельсах так, чтобы модели постоянно находились под прямыми лучами солнца с восхода и на протяжении целого дня. Работая с бешеной энергией, он к 1873 г. завершил 35 холстов, которые скоро произведут сенсацию.
Туркестанская серия Верещагина состояла из жанровых и батальных полотен, а также нескольких этнографических зарисовок. Одни сюжеты были выдуманными, другие основывались на личном опыте и наблюдениях. Но все вместе они оправдывали военную российскую кампанию в Средней Азии, используя ориенталистские тропы: деспотизм, жестокость, былая роскошь и порочность. Однако некоторые картины поднимали неприятные вопросы о моральном облике самих завоевателей.
Основным сюжетом восприятия Востока в западном мире той эпохи были размышления о стагнации и варварстве со следами величия, уходящего корнями в глубь веков. Верещагин уловил эту идею в двух картинах, где противопоставляются империя Тимуридов в период расцвета и нищета современной жизни. На картине «Двери Тимура» (1872–1873) изображен дворец правителя в Самарканде, как он выглядел в XIV в. На полотне, вероятно, созданном по мотивам картины Жерома «Стражники у ворот» 1859 г., изображена пара вооруженных до зубов часовых, несущих вахту и стоящих симметрично по обе стороны от входа. Некоторые критики указывали, что мужчины в своих тонко расшитых одеяниях выглядят слишком нарядно, но главным «героем» здесь является пара массивным деревянных дверей в центре композиции. Подчеркивая деспотическую власть своего хозяина, стражники стоят почти спиной к зрителю, а высокие двери с тонкой деревянной резьбой, скрытые в полутьме, усиливают ощущение тайны.
На картине «У дверей мечети» (1873) мы уже не видим такого величия, как на предыдущей. Вместо двух богато одетых стражников изображен дуэт нищих с чашей для подаяний, которые ждут милостыни от верующих у входа в мечеть где-то в Центральной Азии уже в эпоху Верещагина. Пропала и симметрия в расположении мужчин: один из бедняков опирается на палку, тогда как другой свернулся и крепко спит. Эти двери освещены ярким солнцем, а не прячутся в загадочной полутьме, на них ясно видны следы времени.
Когда Верещагин рисовал «Продажу ребенка-невольника» (1872), он, вероятно, изменил свои представления о пристойности определенных тем и сюжетов. Подобно знаменитому полотну «Заклинатель змей» (1870) Жерома, тут изображены два главных порока, которые у европейцев того времени ассоциировались с востоком: рабство и педерастия. В крохотной мастерской торговец ловко восхваляет достоинства своего товара перед богатым пожилым клиентом, похотливо глазеющим на обнаженного мальчика и лицемерно перебирающим молельные четки. И вновь художник эффектно играет светом и тенью, усиливая контраст между невинной обнаженностью мальчика и роскошным ярко желтым шелковым платьем старика в белом тюрбане.
Гетеросексуальным мотивам Верещагин редко уделял внимание. Гаремы и одалиски в изобилии встречаются в ориенталистском искусстве, но в «Туркестанской серии» они совершенно отсутствуют. Женщины практически не появляются даже в набросках381. Эта лакуна едва ли объясняется женоненавистничеством. Подобно Чернышевскому, Верещагин был сторонником женской эмансипации, а его путевые заметки полны возмущением по поводу полового неравенства в Средней Азии: «С колыбели запроданная мужчине, неразвитым, неразумным ребенком взятая им, она, даже в половом отношении, не живет полною жизнью, потому что к эпохе сознательного зрелого возраста уже успевает состариться, задавленная нравственно ролью самки и физически работою вьючной скотины»382. Единственным исключением стала относительно малоизвестная работа «Ташкент. Узбекская женщина» (1873), где изображена прохожая, фигура которой полностью скрыта буркой, а лицо сеткой. Виден только небольшой участок рукава на запястье. Художник акцентирует свой протест против жесткой сегрегации женщин в Средней Азии, помещая фигуру на фоне высокой стены, похожей на тюремную и полностью отсекающую идущую от голубого неба и зеленых деревьев, кроны которых видны за стеной на заднем плане.
Отчетливо в творчестве Верещагина представлена тема жестокости туркестанцев по отношению к своим соплеменникам. На картине «Самаркандский зиндан» (1873) изображена знаменитая подземная тюрьма с обреченными обитателями, которых художник успел увидеть до того, как Кауфман приказал разрушить тюрьму
Книга канадского историка Дэвида Схиммельпеннинка ван дер Ойе описывает вклад имперского воображения в политику дальневосточной экспансии России в первое десятилетие правления Николая II. Опираясь на массив разнородных источников — травелоги, дневники, мемуаристику, дипломатическую корреспонденцию, — автор показывает, как символическая география, геополитические представления и культурные мифы о Китае, Японии, Корее влияли на принятие конкретных решений, усиливавших присутствие России на Тихоокеанском побережье.
Кто такие интеллектуалы эпохи Просвещения? Какую роль они сыграли в создании концепции широко распространенной в современном мире, включая Россию, либеральной модели демократии? Какое участие принимали в политической борьбе партий тори и вигов? Почему в своих трудах они обличали коррупцию высокопоставленных чиновников и парламентариев, их некомпетентность и злоупотребление служебным положением, несовершенство избирательной системы? Какие реформы предлагали для оздоровления британского общества? Обо всем этом читатель узнает из серии очерков, посвященных жизни и творчеству литераторов XVIII века Д.
Мир воображаемого присутствует во всех обществах, во все эпохи, но временами, благодаря приписываемым ему свойствам, он приобретает особое звучание. Именно этот своеобразный, играющий неизмеримо важную роль мир воображаемого окружал мужчин и женщин средневекового Запада. Невидимая реальность была для них гораздо более достоверной и осязаемой, нежели та, которую они воспринимали с помощью органов чувств; они жили, погруженные в царство воображения, стремясь постичь внутренний смысл окружающего их мира, в котором, как утверждала Церковь, были зашифрованы адресованные им послания Господа, — разумеется, если только их значение не искажал Сатана. «Долгое» Средневековье, которое, по Жаку Ле Гоффу, соприкасается с нашим временем чуть ли не вплотную, предстанет перед нами многоликим и противоречивым миром чудесного.
Книга антрополога Ольги Дренды посвящена исследованию визуальной повседневности эпохи польской «перестройки». Взяв за основу концепцию хонтологии (hauntology, от haunt – призрак и ontology – онтология), Ольга коллекционирует приметы ушедшего времени, от уличной моды до дизайна кассет из видеопроката, попутно очищая воспоминания своих респондентов как от ностальгического приукрашивания, так и от наслоений более позднего опыта, искажающих первоначальные образы. В основу книги легли интервью, записанные со свидетелями развала ПНР, а также богатый фотоархив, частично воспроизведенный в настоящем издании.
Перед Вами – сборник статей, посвящённых Русскому национальному движению – научное исследование, проведённое учёным, писателем, публицистом, социологом и политологом Александром Никитичем СЕВАСТЬЯНОВЫМ, выдвинувшимся за последние пятнадцать лет на роль главного выразителя и пропагандиста Русской национальной идеи. Для широкого круга читателей. НАУЧНОЕ ИЗДАНИЕ Рекомендовано для факультативного изучения студентам всех гуманитарных вузов Российской Федерации и стран СНГ.
Эти заметки родились из размышлений над романом Леонида Леонова «Дорога на океан». Цель всего этого беглого обзора — продемонстрировать, что роман тридцатых годов приобретает глубину и становится интересным событием мысли, если рассматривать его в верной генеалогической перспективе. Роман Леонова «Дорога на Океан» в свете предпринятого исторического экскурса становится крайне интересной и оригинальной вехой в спорах о путях таксономизации человеческого присутствия средствами русского семиозиса. .
Д.и.н. Владимир Рафаилович Кабо — этнограф и историк первобытного общества, первобытной культуры и религии, специалист по истории и культуре аборигенов Австралии.