Разум - [49]
Пес очнулся, жена утерла ему слюни. Стоял он на ногах нетвердо, не соображал, где он. Потом пошел в конец двора, хотел выйти за калитку. Шах обнюхал загвазданную конуру.
Я принес им молока, жена оттолкнула других собак — пусть один Уру похлебает. Но запаха молока он вроде бы еще и не чуял.
Я взял тряпку, вытер беднягу. Бояра отвел к соседям. Посадив его на цепь, похлопал по спине и попросил подождать до завтра, а уж там пусть снова приходит к приятелям.
Я сказал ему:
— Мне тоже плохо. Все время болею, до сих пор я был хотя бы хорошим, а с нынешнего дня и больной, и плохой.
Должен же пес хоть немножко понять меня, подумал я и, вернувшись к нам во двор, строго крикнул ему:
— И выше голову, дружище!
Зазвякала цепь — грустный пес пошел спать в свою неуютную конуру. Шаху и Уру я дал по булочке и снова залез в постель.
Снилось мне, что я стою и смотрю в амбар.
Из амбара по чьему-то велению выходит большое яйцо и катится ко мне. А докатившись, вдруг исчезает, из амбара же выглядывает другое.
Я проснулся, повернулся на другой бок, но только закрыл глаза, как яйцо взяло новое направление и укатилось от меня прочь.
Утром мое воображение все еще волновал этот необычный сон. Привык я, что некоторые сны у меня повторяются. Яйцо было новым звеном в моих ночных видениях.
На следующий день дочь отправилась на прощальный школьный вечер в Девин. Жена выяснила, что девочка вернулась домой только около двенадцати и что возле бабушкиного дома была какая-то суматоха.
Я решил узнать, в чем дело, но дочери не застал.
На другой день дома ее тоже не оказалось, но я не взбеленился, надеясь, что она принесет показать табель. Но прошел еще день, а дочки нет как нет. Послал жену на разведку — боится дочь, что ли, показать нам свой табель?
С тех пор как поселилась у бабушки, она стала какой-то странной. И все-таки нас не покидает надежда, что вечно это продолжаться не будет: возьмется девочка наконец за ум, перестанет гонять лодыря, начнет помогать по хозяйству. Неплохо, если научится и готовить. Не научится сейчас, потеряет много времени потом. Но бабка считает, что она еще не перебесилась, что держали мы ее в излишней строгости. Надо подождать, говорит, пока с девчонки дурь сойдет, и бояться нечего — она приглядывает за внучкой, а потребуется, так и наказать сможет.
И вправду, что особенного? Пусть полодырничает в каникулы — если выдержит на работах в деревне — хорошо, а не выдержит — тоже ничего не случится.
Эло Гаветта[20] когда-то говорил, что человек, который после пятнадцати остается дома с родителями, имеет все шансы помешаться в рассудке. В то время замечание Эло я рассматривал только по отношению к себе, размышляя, на что он намекает — я ведь жил у отца, пока не женился, исключая, само собой, службу в армии. Надо сказать, что перед окончанием школы меня одолевало желание убежать из дому, но это было в основном от чрезмерной усталости, попытка таким образом освободиться от школы. Наша семья не была идеальной, и, возможно, поэтому я считал бы свое бегство предательством.
Дочери я предложил пойти жить к бабушке. И я вполне доволен этим решением, вот только история с табелем не дает мне покоя: думается, ни один ученик в Братиславе на этих днях не осмелился бы на такое — не показать родителям табеля! Я намылю ей за это голову. Неужто у нее тройка по поведению…
Наконец она появилась, но табеля опять не принесла. Отговорилась тем, что очень спешила в Гбелы. Я спросил, когда она собирается на работы в деревню. Забыл, что месяц начинался не завтра и что до той поры она еще вернется из Гбелов.
Я кричал: пусть принесет табель, сейчас же, немедленно.
Дочка расплакалась. Это был плач, который в свое время помешал мне отдать, ее в садик… но теперь уж он не спас бы ее от порки, не вмешайся жена. Она в два счета заняла у соседей денег и дала дочери десять крон. Дочка с подружкой вмиг убежали, а я принялся наставлять жену уму-разуму: ведь, научись дочка вот так между нами лавировать, ничего хорошего из этого не выйдет, тем паче, что мои требования совершенно справедливы. Хотела бы с нами поговорить — могла бы прийти раньше. В жизни не раз придется ей отказываться от более интересных вещей, чем экскурсия в Гбелы, и преследовать ее будут люди похуже, чем я. Такие типы впоследствии не справляются с жизненными ситуациями и кончают самоубийством. Говорил я примерно так, но жене показалось, что я говорю о человеке, который кого-то преследует. То есть о себе. И потому она заявила:
— Да, когда они теряют власть и возможность удовлетворять свои деспотичные наклонности, они кончают жизнь самоубийством.
Я подумал: что ж, и это правда, такое объяснение моей вспышки тоже не лишено оснований, оно дает мне право махнуть на все рукой и не быть педагогом.
Я был недоволен собой: меня по-прежнему угнетала мысль, что будет, если Яно Годжа каким-то образом узнает о моих отношениях с его женой. И дело даже не в том, что я потеряю друга — вполне возможно, что Годжа побьет меня, а то и вовсе убьет, — но ведь он убьет Уршулу или в лучшем случае опять разведется. Надо изо всех сил хранить эту тайну. Я становлюсь представителем той категории людей, что лгут, увиливают от наказания…
«…Любое человеческое деяние можно разложить в вектор поступков и мотивов. Два фунта невежества, полмили честолюбия, побольше жадности… помножить на матрицу — давало, скажем, потерю овцы, неуважение отца и неурожайный год. В общем, от умножения поступков на матрицу получался вектор награды, или, чаще, наказания».
«Варшава, Элохим!» – художественное исследование, в котором автор обращается к историческому ландшафту Второй мировой войны, чтобы разобраться в типологии и формах фанатичной ненависти, в археологии зла, а также в природе простой человеческой веры и любви. Роман о сопротивлении смерти и ее преодолении. Элохим – библейское нарицательное имя Всевышнего. Последними словами Христа на кресте были: «Элахи, Элахи, лама шабактани!» («Боже Мой, Боже Мой, для чего Ты Меня оставил!»).
В спальных районах российских городов раскинулись дворы с детскими площадками, дорожками, лавочками и парковками. Взрослые каждый день проходят здесь, спеша по своим серьезным делам. И вряд ли кто-то из них догадывается, что идут они по территории, которая кому-нибудь принадлежит. В любом дворе есть своя банда, которая этот двор держит. Нет, это не криминальные авторитеты и не скучающие по романтике 90-х обыватели. Это простые пацаны, подростки, которые постигают законы жизни. Они дружат и воюют, делят территорию и гоняют чужаков.
Детство – целый мир, который мы несем в своем сердце через всю жизнь. И в который никогда не сможем вернуться. Там, в волшебной вселенной Детства, небо и трава были совсем другого цвета. Там мама была такой молодой и счастливой, а бабушка пекла ароматные пироги и рассказывала удивительные сказки. Там каждая радость и каждая печаль были раз и навсегда, потому что – впервые. И глаза были широко открыты каждую секунду, с восторгом глядели вокруг. И душа была открыта нараспашку, и каждый новый знакомый – сразу друг.
После развода родителей Лиззи, ее старшая сестра, младший брат и лабрадор Дебби вынуждены были перебраться из роскошного лондонского особняка в кривенький деревенский домик. Вокруг луга, просторы и красота, вот только соседи мрачно косятся, еду никто не готовит, стиральная машина взбунтовалась, а мама без продыху пишет пьесы. Лиззи и ее сестра, обеспокоенные, что рано или поздно их определят в детский дом, а маму оставят наедине с ее пьесами, решают взять заботу о будущем на себя. И прежде всего нужно определиться с «человеком у руля», а попросту с мужчиной в доме.