Разруха [заметки]
1
Витоша — горный массив на западе Болгарии, у подножия которого находится София. (Здесь и далее — примечания переводчика).
2
Черный пик — самая высокая точка Витоши.
3
Жан Бодрийяр (1929–2007) — французский социолог, культуролог и философ-постмодернист.
4
Жан-Франсуа Лиотар (1924–1998) — французский философ-постмодернист и теоретик литературы.
5
Жак Деррида (1930–2004) — французский философ и теоретик литературы, создатель концепции деконструкции.
6
Карл Фридрих Май (1842–1912) — немецкий писатель и композитор. Автор приключенческих романов.
7
Попара — белый хлеб, брынза и масло, залитые горячим молоком. Традиционный болгарский завтрак.
8
Белот — популярная в Болгарии карточная игра.
9
«Драгалевцы» — квартал Софии у подножия Витоши.
10
Захари Зограф (1810–1853), Иван Мырквичка (1856–1938), Владимир Димитров-Майстора (1882–1960), Цанко Лавренов (1896–1978), Златю Бояджиев (1903–1976). Здесь и далее в романе упоминаются имена выдающихся болгарских живописцев XIX–XX вв.
11
Шопы — этнографическая группа в современной западной Болгарии, говорящая на шопском диалекте и, по преданиям, отличающаяся практичностью, хитростью и умением извлекать выгоду.
12
СДС — Союз демократических сил — первая демократическая коалиция в Болгарии периода перестройки, созданная в 1989 г.
13
БСП — Болгарская социалистическая партия — наследница БКП (Болгарской коммунистической партии), зарегистрированная в 1990 г.
14
ДПС — Движение за права и свободы — центристская политическая партия в Болгарии, учрежденная в 1990 г. и пользующаяся поддержкой преимущественно этнических турок и мусульман.
15
Речь идет о книге: «Советский фактор в Восточной Европе. 1944–1953 гг.». М., 2002.
16
Трайчо Костов (1897–1949) — болгарский политик-оппозиционер, казненный в ходе партийной чистки. Посмертно реабилитирован.
17
Имеется в виду больница им. Н. И. Пирогова в Софии.
18
Луканка — национальный вид сырокопченой колбасы.
19
ВИС — аббревиатура лозунга компании (болг.: «Вярност, инвестиции, сигурност»), созданной в 1991 г. и официально занимавшейся страхованием. По неофициальному, но широко бытовавшему мнению, компания была первой организованной группировкой по «крышеванию» бизнесменов.
20
Пестрая соль — смесь столовой соли с измельченными пряностями.
21
«Люлин» — непрестижный квартал новостроек в Софии.
22
24 мая, день памяти свв. Кирилла и Мефодия, в Болгарии отмечается как государственный праздник — «День болгарского просвещения и культуры и славянской письменности».
23
Боза — традиционный болгарский безалкогольный напиток из проса.
24
Китеник — тканное вручную одеяло или ковер с длинными шерстяными нитями на лицевой стороне.
25
Чекпойнт Чарли — (англ. Checkpoint Charlie) — пограничный контрольно-пропускной пункт на улице Фридрихштрассе в Берлине, созданный после разделения города Берлинской стеной.
26
«Работническо дело» — самая многотиражная ежедневная газета в Болгарии до 1990 г., орган Болгарской коммунистической партии.
27
Магура — неофициальное название небольшого криминально ориентированного района в центре Софии.
28
Джудит Батлер (р. 1956) — американский философ, представитель постструктурализма; Торил Мой (р. 1953) — американский философ, филолог и театровед. Внесли существенный вклад в вопросы изучения феминизма.
29
Шкембе-чорба — национальное болгарское блюдо, суп из телячьего рубца.
30
Бабек — вид копченого мяса.
31
Роман американской писательницы Кэтлин Уинзор (1919–2003).
32
Аллюзия на широко известное высказывание писателя Алеко Константинова: «Узнай свою родину, чтобы ее полюбить».
33
БТА — Болгарское телеграфное агентство.
34
Жан Виденов (р. 1959) — политик, руководитель БСП, в 1995–1997 гг. — премьер-министр. Подал в отставку, когда страна оказалась в состоянии тяжелого экономического кризиса.
35
Андрей Луканов (р. 1938) — политик, член Болгарской коммунистической партии, с 1990 г. — Болгарской социалистической партии. Премьер-министр Болгарии в 1990 г.
36
Иван Костов (р. 1949) — политик, лидер партий Союз демократических сил (СДС) и Демократы за сильную Болгарию (ДСБ). Премьер-министр Болгарии в 1997–2001 гг.
37
Петр Младенов (1936–2000) — политик от Коммунистической партии. Первый президент Болгарии.
38
Имеется в виду так называемая Малая Югославия, в составе которой после распада СФРЮ в 1992 г. оставались лишь Сербия и Черногория.
39
«Кремиковцы» — металлургический комбинат, построенный в 1956 г. в окрестностях Софии.
40
Петр Дынов (1864–1944) — болгарский проповедник, основатель религиозно-философского учения, известного как «эзотерическое христианство».
41
Строка из стихотворения Николы Вапцарова (1909–1942) «Борьба так беспощадна и жестока» в переводе Н. Тихонова.
42
«Дуэнде» — философская категория, коренящаяся в испанском фольклоре. По одной из версий, это демон, который превращает песню в магию, а танец в шаманство, но демон созидания, а не разрушения.
43
Самса́ра — круговорот рождения и смерти в мирах, ограниченных кармой, одно из основных понятий в индийской философии.
44
Христо Смирненски (1889–1923) — болгарский писатель. Его сатирическая «Сказка о лестнице» открывается эпиграфом: «Посвящается всем, кто может сказать: „Это не обо мне“». (Перевод В. Коцевой).
45
Шотландский устав — один из наиболее распространенных масонских уставов. Принят в 1801 г.
46
Симеон Саксен-Кобург-Готский — Симеон II — болгарский политик, последний царь Болгарии в 1943–1946 гг.; премьер-министр Болгарии (2001–2005).
47
Лора Каравелова (1886–1913) — супруга выдающегося болгарского поэта-символиста Пейо Яворова (1879–1914, настоящая фамилия — Крачолов). В приступе ревности к мужу покончила жизнь самоубийством. Пейо Яворов не вынес нападок общества и покончил с собой год спустя.
48
«Аполлония», по древнегреческому названию города Созополь, — традиционный ежегодный международный фестиваль искусств, проводящийся в Созополе в сентябре.
49
Из поэмы Христо Ботева «Хаджи Димитр». Перевод А. Суркова.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В предлагаемый сборник вошли произведения, изданные в Болгарии между 1968 и 1973 годами: повести — «Эскадрон» (С. Дичев), «Вечерний разговор с дождем» (И. Давидков), «Гибель» (Н. Антонов), «Границы любви» (И. Остриков), «Открой, это я…» (Л. Михайлова), «Процесс» (В. Зарев).
1941 год. Амстердам оккупирован нацистами. Профессор Йозеф Хельд понимает, что теперь его родной город во власти разрушительной, уничтожающей все на своем пути силы, которая не знает ни жалости, ни сострадания. И, казалось бы, Хельду ничего не остается, кроме как покорится новому режиму, переступив через себя. Сделать так, как поступает большинство, – молчаливо смириться со своей участью. Но столкнувшись с нацистским произволом, Хельд больше не может закрывать глаза. Один из его студентов, Майкл Блюм, вызвал интерес гестапо.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.
«А все так и сложилось — как нарочно, будто подстроил кто. И жена Арсению досталась такая, что только держись. Что называется — черт подсунул. Арсений про Васену Власьевну так и говорил: нечистый сосватал. Другой бы давно сбежал куда глаза глядят, а Арсений ничего, вроде бы даже приладился как-то».
В этой книге собраны небольшие лирические рассказы. «Ещё в раннем детстве, в деревенском моём детстве, я поняла, что можно разговаривать с деревьями, перекликаться с птицами, говорить с облаками. В самые тяжёлые минуты жизни уходила я к ним, к тому неживому, что было для меня самым живым. И теперь, когда душа моя выжжена, только к небу, деревьям и цветам могу обращаться я на равных — они поймут». Книга издана при поддержке Министерства культуры РФ и Московского союза литераторов.
Жестокая и смешная сказка с множеством натуралистичных сцен насилия. Читается за 20-30 минут. Прекрасно подойдет для странного летнего вечера. «Жук, что ел жуков» – это макросъемка мира, что скрыт от нас в траве и листве. Здесь зарождаются и гибнут народы, кипят войны и революции, а один человеческий день составляет целую эпоху. Вместе с Жуком и Клещом вы отправитесь в опасное путешествие с не менее опасными последствиями.
Триптих Анжела Вагенштайна «Пятикнижие Исааково», «Вдали от Толедо», «Прощай, Шанхай!» продолжает серию «Новый болгарский роман», в рамках которой в 2012 году уже вышли две книги. А. Вагенштайн создал эпическое повествование, сопоставимое с романами Гарсиа Маркеса «Сто лет одиночества» и Василия Гроссмана «Жизнь и судьба». Сквозная тема триптиха — судьба человека в пространстве XX столетия со всеми потрясениями, страданиями и потерями, которые оно принесло. Автор — практически ровесник века — сумел, тем не менее, сохранить в себе и передать своим героям веру, надежду и любовь.
История загадочного похищения лауреата Нобелевской премии по литературе, чилийского писателя Эдуардо Гертельсмана, происходящая в болгарской столице, — такова завязка романа Елены Алексиевой, а также повод для совсем другой истории, в итоге становящейся главной: расследования, которое ведет полицейский инспектор Ванда Беловская. Дерзкая, талантливо и неординарно мыслящая, идущая своим собственным путем — и всегда достигающая успеха, даже там, где абсолютно очевидна неизбежность провала…
Безымянный герой романа С. Игова «Олени» — в мировой словесности не одинок. Гётевский Вертер; Треплев из «Чайки» Чехова; «великий Гэтсби» Скотта Фицджеральда… История несовместности иллюзорной мечты и «тысячелетия на дворе» — многолика и бесконечна. Еще одна подобная история, весьма небанально изложенная, — и составляет содержание романа. «Тот непонятный ужас, который я пережил прошлым летом, показался мне знаком того, что человек никуда не может скрыться от реального ужаса действительности», — говорит его герой.
Знаменитый роман Теодоры Димовой по счастливому стечению обстоятельств написан в Болгарии. Хотя, как кажется, мог бы появиться в любой из тех стран мира, которые сегодня принято называть «цивилизованными». Например — в России… Роман Димовой написан с цветаевской неистовостью и бесстрашием — и с цветаевской исповедальностью. С неженской — тоже цветаевской — силой. Впрочем, как знать… Может, как раз — женской. Недаром роман называется «Матери».