Привет, викинги! - [114]
Мелисса же по-прежнему очень легкомысленно относится к мусору и грязи, несмотря на брошюры «настоящих профессионалов», в которых ей советуют радикально пересмотреть свое отношение (эти брошюры я «на всякий случай» взяла из больницы, распечатала и разбросала по разным уголкам ее дома). Но без толку. Поэтому я занимаюсь уборкой украдкой, ради ее же пользы.
– Как дети? – спрашивает она, порывшись в моем бардачке в поисках конфет и с фырканьем отметив, что там нет ничего подходящего.
– Замечательно! Почти… – отвечаю я. – Ну то есть они до сих пор злятся на меня за то, что я конфисковала iPad, и считают, что с папой веселее, потому что он разрешает им смотреть телевизор все время, пока они находятся с ним. Но теперь они помогают накрывать на стол и даже могут сами приготовить себе хлопья утром! Стирка – это до сих пор борьба, но с тех пор, как я установила в саду батут, они обычно настолько выматываются, что у них не остается сил спорить со мной. И у них такие пухлые розовые щеки, как у детей в книжках! – добавляю я не без гордости.
– Ого!
– Я знаю!
– То есть с ними все в порядке?
– О да! Думаю, благодаря свежему воздуху и физическим упражнениям. Никакой болезненной сыпи на щеках, никакой эритремы, – я говорю это с полной уверенностью, предварительно «погуглив» симптомы из страха заразить Мелиссу.
– Х-мм. Так ты что – установила батут сама, своими собственными руками? – с сомнением оглядывает меня она, чтобы удостовериться, что мое телосложение до сих пор не дотягивает до телосложения викингов.
– Да! – отвечаю я. – И выполняла физические упражнения, честно!
Она кивает под впечатлением.
– Мне даже кажется, что сборка батута – это одно из моих тайных умений, – сообщаю я.
– Как ковка меча? – шутит она. – Или метание топора?
– Ха-ха. Очень смешно, в скобочках «нет». А что ты скажешь на это? Я теперь могу определить оптимальную степень натяжения по одному лишь виду батута! – с энтузиазмом восклицаю я. – Я проверяла это в домах друзей, – добавляю я не без гордости, потому что у меня теперь есть друзья!
– Оптимальная степень натяжения, говоришь? – пародирует меня Мелисса, но мне все равно.
– Да! И это очень интересно. По крайней мере, за ней важно следить, если не хочешь, чтобы дети не оказались в саду у соседей…
– Ты удостоверилась в этом на своем горьком опыте?
Я не свожу глаз с дороги.
– Эл?
– Ну да, так уж получилось… В любом случае… Ты гордишься мной?
– Горжусь, – искренне соглашается Мелисса. – Ты практически викинг. Что дальше? Сооружение кроватей из самостоятельно выструганных досок, как это сделала Инге?
– Кто знает! – не теряю я энтузиазма. – Возможно!
Мы останавливаемся у ее коттеджа, и собаки заводят приветственную какофонию еще до того, как я вставляю ключ в замочную скважину.
– Мама дома! – Мелисса треплет их по головам и позволяет наскакивать на себя, прежде чем слегка морщится от особо красноречивых знаков внимания.
– Сайлас что, хочет изнасиловать тебя? – хмурюсь я.
– Ну так, немного… – машет она рукой.
– Ну ладно, хватит, угомонись, – строго говорю я ему, и мы проходим в дверь. В доме Мелиссы царит живописный, поистине деревенский хаос, повсюду какие-то старые полки, камни и то, что можно обозвать общим словом «безделушки». После моей последней уборки пол снова завален одеждой. Я не совсем понимаю, в какой степени беспорядок обязан тому, что моя сестра посещала больницу, а в какой – общему обветшалому состоянию дома и ее личным стандартам чистоты (до сих пор низким). К счастью, кролики надежно заключены на соседской кухне, вволю разбрасывая солому и газетные обрывки только по ней. Выяснилось, что Шарлотта унаследовала мою аллергию, а Томас мгновенно воспылал ненавистью к кролику, который на него «странно смотрит». И все же мы попытались. Несмотря на «грязные протесты», мы с собаками во время моих визитов ладили на удивление хорошо и даже развлекались швырянием палок.
Только Сайлас уж слишком энергичный…
Сейчас же, взяв Мелиссу под руки, я помогаю ей пройти внутрь и подняться по лестнице, чтобы переодеть ее в пижаму и подготовиться к пребыванию на диване. Поиски на совершенно растрепанной в стиле Трейси Эмин[50] кровати позволили обнаружить наполовину чистые пижамы, после чего мы спускаемся обратно вниз. Пара собак поменьше уютно сворачивается в клубок у нее на коленях, пока сама она устраивается на взбитых и очищенных в прачечной (мною) подушках.
Я зажигаю свечи – потому что обе мы теперь любим это делать, чтобы по-настоящему ощущать себя как дома, – а потом я кипячу воду в чайнике над камином, дожидаясь, пока он засвистит.
– Чаю? – спрашиваю я, и она кивает. – Может, что-нибудь перекусить? Я привезла суп мисо и капусту.
Я читала, что эти продукты способствуют выздоровлению, но Мелисса не покупается на мою уловку.
– Э-мм, нет, спасибо, – строит она физиономию. – Я не голодна.
– Ну ладно…
Я так и думала. К счастью, у меня есть запасной план.
– Не хочешь даже запеканку Marks and Spencer с тунцом? – спрашиваю я, вынимая из второй «вечной» сумки увесистую картонную коробку.
– О… хорошо, – заметно, как она подвергается искушению. – Ну ладно! Спасибо.
Променять Лондон и работу в Marie Claire на датский городок с населением 6000 человек?!Сначала она твердо сказала «НЕТ». Но потом… муж так мечтал поработать в LEGO. И еще было безумно интересно, как в стране с такой скверной погодой и запредельными налогами живут самые счастливые люди на планете?Согласившись на авантюру с переездом в Данию, Хелен Расселл твердо решила применить свой талант и опыт журналиста и в течение года обязательно выяснить: как правильно заниматься хюгге (что бы это слово ни означало); как есть булочки не поправляясь (и не расплачиваться за другие удовольствия тоже); как стать по-датски счастливым (даже если вы родились на другом конце света).
Хелен Расселл, автор бестселлера «Хюгге, или Уютное счастье по-датски», провела несколько лет в Дании и раскрыла секреты самой счастливой в мире страны. Но пришло время возвращаться домой. Наверное… Скорее всего. А может, все-таки это плохая идея? Как и многие из нас, Хелен боится перемен и принимать решения. Поэтому она решила провести эксперимент. Целый год она будет пробовать что-то новое в каждой сфере жизни. От романтики до отношения к собственному телу, деньгам и работе. Хелен ищет плюсы, которых не замечала раньше, исследует, что делает людей успешными, и вместе с нами проходит уроки, которые наполняют каждый день радостью.
От Австралии до Уэльса, от Испании до Японии – Хелен Расселл, автор бестселлера «Хюгге, или Уютное счастье по-датски» раскрывает нам секреты благополучия и гармонии 33 стран.Чувствуете себя потерянным? Обратитесь к китайской концепции Синфу и увидите, как ваша жизнь наполняется смыслом.Переживаете из-за собеседования? Исландский принцип Техта Реддаст позволит осознать, что все скоро наладится.А одиночество легко лечится ирландским Креиком.Благодаря «Атласу счастья» вы почувствуете себя счастливым в любую минуту и в любой точке мира.
Странная игра многозначными смыслами, трагедии маленьких людей и экзистенциальное одиночество, вечные темы и тончайшие нюансы чувств – всё это в сборнике «Сухая ветка». Разноплановые рассказы Александра Оберемка – это метафорический и метафизический сплав реального и нереального. Мир художественных образов автора принадлежит сфере современного мифотворчества, уходящего корнями в традиционную русскую литературу.
Три смелые девушки из разных слоев общества мечтают найти свой путь в жизни. И этот поиск приводит каждую к борьбе за женские права. Ивлин семнадцать, она мечтает об Оксфорде. Отец может оплатить ее обучение, но уже уготовил другое будущее для дочери: она должна учиться не латыни, а домашнему хозяйству и выйти замуж. Мэй пятнадцать, она поддерживает суфражисток, но не их методы борьбы. И не понимает, почему другие не принимают ее точку зрения, ведь насилие — это ужасно. А когда она встречает Нелл, то видит в ней родственную душу.
Что, если допустить, что голуби читают обрывки наших газет у метро и книги на свалке? Что развитым сознанием обладают не только люди, но и собаки, деревья, безымянные пальцы? Тромбоциты? Кирпичи, занавески? Корка хлеба в дырявом кармане заключенного? Платформа станции, на которой собираются живые и мертвые? Если все существа и объекты в этом мире наблюдают за нами, осваивают наш язык, понимают нас (а мы их, разумеется, нет) и говорят? Не верите? Все радикальным образом изменится после того, как вы пересечете пространство ярко сюрреалистичного – и пугающе реалистичного романа Инги К. Автор создает шокирующую модель – нет, не условного будущего (будущее – фейк, как утверждают герои)
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Ваби-саби – это стиль жизни, вдохновленный многовековой японской мудростью. Хотя жители Страны восходящего солнца редко говорят о нем вслух, именно ваби-саби пронизана вся жизнь японца. Ваби-саби – альтернатива современному ритму жизни и ценностям, основанным на потреблении и стремлении к идеалу. Видеть красоту в несовершенстве, ценить простоту и радость момента, ощущать связь с природой и принимать мимолетность жизни, отбросить лишнее и сосредоточиться на важном – основные принципы этой вневременной концепции. Эта книга – предложение расслабиться и ощутить красоту собственного бытия в каждом моменте, избавить его от всего напускного и открыть то, что внутри.
Нунчи – это корейский феномен, который не имеет аналогов в западной культуре. Обладать нунчи – значит уметь моментально считывать настроение людей, предугадывать их действия, избегать конфликтных ситуаций и быстро принимать правильные решения. Многие считают, что нунчи – это основа корейского экономического чуда. Но сами корейцы не считают его привилегией своей нации. Они убеждены: каждый может освоить искусство деликатного лидерства.
Камин, редактору глянцевого журнала из Лондона, в буквальном смысле достался счастливый билет. Билет во Флоренцию. И ей потребовалось совсем немного времени, чтобы понять, насколько итальянская жизнь отличается от английской. Итальянцы любят себя, наслаждаются вкусной едой и никуда не спешат. Каждый месяц Камин отмечала для себя одно слово, место и рецепт, которые в Италии стали для нее особенными. Это манифест красивой и яркой жизни, которую итальянцы ведут поколениями, гид по спокойствию для вечно суетящихся людей, история о том, как найти любовь (к мужчине и к себе) в самом неожиданном месте и научиться немного быть итальянкой.
Новый тренд из Швеции! Лагом – это шведская философия жизни, ключ к счастью по-шведски. Благодаря лагом Швеция регулярно попадает на верхнюю строчку рейтинга самых счастливых стран. Это философия умеренности, баланса между работой и отдыхом, пользой и удовольствием, скромностью и яркостью. Чтобы жить в стиле "лагом", нужно перестать загружать свою жизнь ненужными предметами и лишними делами.Читайте книгу, и вы узнаете: В чем секрет удовлетворенности жизнью? Почему не работает «позитивная психология»? Как найти баланс между работой и личной жизнью? Как соприкоснуться с природой, живя в городе? "В формате pdf а4 сохранен издательский дизайн".