Незадачливый писатель в полном обалдении покидает кабинет. Редактор, ехидно ухмыляясь, приступает к расстрелу здоровенных мужиков с мечами.
РЕДАКТОР: Крутые воительницы, крутые герои. По мне, так вы все на одно лицо.
Очередной стук в дверь, и на пороге появляется манерная блондинка в обтягивающем платье и на высоких шпильках.
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (бодро) Добрый день! А я вам шедевр принесла. Сюжет закачаешься, все мои подруги ревели в три ручья, когда я им это зачитывала.
РЕДАКТОР: Подруги — это, конечно, надежный тестер. А врагам вы его не зачитывали?
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: А им-то зачем? Еще ругать начнут.
РЕДАКТОР: Так затем обычно и дают. Ладно, о чем ваш «шедевр»?
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: У меня тут главный персонаж — вампир, но он такой правильный, кровь не пьет и питается одними лишь овощами. И у него роман с обычной девушкой.
РЕДАКТОР: Постойте, если он кровь не пьет, с чего взяли, что он — вампир?
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: Ну как же, он в летучую мышь превращаться может.
РЕДАКТОР: (задумчиво) Летучая мышь, овощи… Дорогая моя, у вас не вампир, а какой-то Бэтмэн на диете получился!
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (удивленно) Почему это Бэтмэн?!
РЕДАКТОР: Потому что вампиры должны пить кровь, и точка!
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (задумчиво) Ну, может он тогда донорскую.
РЕДАКТОР: (хищно) Нет-нет, пусть пьет прямо из сонных артерий жертв и злорадно при этом улыбается. А его девушка… Девушку мы оставим, и вампир будет ее вытаскивать из всяких неприятностей. Вы записывайте за мной, записывайте, я плохого не посоветую.
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: Я запомню, у меня память хорошая.
РЕДАКТОР: Тогда запоминайте. Пускай в финале, чтобы ее спасти, он зверски убьет, ну, скажем, половину города. Вот тогда я поверю, что у вас вампир, а не Бэтмэн, борющийся с ожирением. Перепишите, как я сказал, и только тогда приходите с Вашим «шедевром».
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (ошарашено хлопая длинными ресницами) А как же любовь? Он же любит ее!
РЕДАКТОР: Он ее любит с гастрономической точки зрения, все-таки неприкосновенный пищевой запас никогда не помешает.
Ошеломленная авторша, едва не падая со своих каблуков, потихоньку уходит по стеночке. Редактор кривит морду и засаживает дюжину дротиков в плакат с вампиром.
РЕДАКТОР: (недовольно) И чего все привязались к этим кровососам? Бледные, клыкастые, людей презирают, а если кого и полюбят, то только в качестве продукта питания.
Дверь резко распахивается, и в кабинет влетает очередной писатель, растрепанный небритый парень в очках и замусоленном белом халате, одетом поверх джинсов и свитера.
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: Срочно в тираж! Это гениальное произведение! Народ будет в восторге!
РЕДАКТОР: (удивленно) И на какую тему?
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: Представьте себе, что в будущем Земля обращена в руины из-за падения гигантского метеорита! Нет, хуже, это была эпидемия! Нет, нашествие инопланетян! Нет, ядерная война!… Нет, нет и еще раз нет, все перечисленное случилось одновременно! Но, в общем, это не столь важно! Главное, что цивилизации пали! Повсюду апокалипсические пейзажи! Люди загнаны в руины и подземелья и вынуждены не жить, а выживать! Повсюду мутанты, чудовища и банды отморозков! И вот тут появляется он — главный герой, который наведет порядок и найдет путь к восстановлению мира!
РЕДАКТОР: (прерывая) А главный герой — мутант?
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: (изумленно) Нет! Мутанты злые и нехорошие, и герой их убивает! Он должен их убивать! Он их всех убьет!
РЕДАКТОР: Это уже геноцид какой-то получается.
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: Какой геноцид, вы что? Мутанты же хуже зверей! Они страшно выглядят, одеваются в отрепья и практически не могут говорить! И еще они агрессивны по отношению к людям!
РЕДАКТОР: Ага! Значит, вы пропагандируете геноцид на расовой почве. Только за то, что эти «мутанты» не такие как все, их, по-вашему, следует истребить?
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: Ну да.
РЕДАКТОР: И чему вы учите подрастающее поколение? Массовому избиению всех, кто выбивается за рамки общепринятых стандартов? Нет, так не пойдет, если уж вы взялись за эту проблему, то раскройте ее изнутри!
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: (недоуменно почесывая в затылке) Как именно?
РЕДАКТОР: Сделайте главным героем этого вашего «мутанта». Покажите его глазами, как проходит выживание в таких тяжелых условиях. Попробуйте понять и раскрыть его душу. А в конце можете написать о том, как мудрая и справедливая раса мутантов стала господствовать на планете, приняв знамя у вымирающей расы людей. Ну что, задача ясна?
НЕБРИТЫЙ ОЧКАРИК: (делая круглые глаза) Ясна. Я могу идти?
РЕДАКТОР: Идите, кто вас держит? (глядя в след уходящему) Надоели мне уже эти физики-аспиранты, которых вместо науки тянет в фантастику. Лучше бы придумывали, как избежать ядерной войны и падения метеоритов, а не как после этого выживать.
Замахивается, чтобы пришпилить дротиком рожу человека в камуфляже и с автоматом, но замирает, поскольку в кабинет входит высокая прилизанная дама в черном, вылитая строгая директриса.
СТРОГАЯ ДАМА: Я вас приветствую и сразу перехожу к делу. У меня роман, и я хочу, чтобы вы его издали.
РЕДАКТОР: Ого, какая деловая хватка. А что за роман?
СТРОГАЯ ДАМА: Ироническая фэнтези, и этим всё сказано.
