Полное собрание сочинений. Том 44. Приключения Пола Прая - [105]

Здесь можно проследить отличия творчества Эрла Гарднера как достаточно характерного представителя американского детективного жанра, от его английских предшественников и современников.

Если вспомнить особенности, присущие творчеству таких мастеров английского детектива, как Агата Кристи, Чарльз Сноу, Джорджетт Хейер, У. Олби или У.Дж. Бэрли (который, несмотря на суперсовременный антураж его романов, целиком находится в русле традиции английского детективного романа), то ясно, что тонкий юмор повествования и характеристик персонажей, пространные, «со смыслом», описания обстановки, неспешное развертывание действия и назидательный смысл концовки почти наверняка можно обнаружить в каждом настоящем английском детективе. Более того, без этого как бы нет собственно английского детективного романа.

Почти таким же непременным условием является замкнутость пространства действия — либо это уединенный замок аристократа, куда собралось с дюжину человек, имеющих разнообразные причины смертельно ненавидеть друг друга, либо вышедшая в море яхта, либо остров, или уж, по крайней мере, вполне определенный, очерченный социальный круг, что также немаловажно для английского общества, все еще несущего в себе остаточные черты строгой сословности.

В английском детективе высшим шиком можно считать примерно такую реплику героя-разоблачителя: «Мне кажется, версия о самоубийстве не вполне убедительна, поскольку уважаемые джентльмены недооценивают значение того факта, что, по сообщениям приходящей прислуги, наш предполагаемый самоубийца вряд ли обладал достаточной силой духа и самообладанием, а коллекция его личного оружия не была столь велика, чтобы он мог трижды выстрелить себе в висок из трех разных марок пистолетов. Кроме того, ему уже не было особой нужды делать это, ведь накануне ночью из письма сэра Энтони он узнал, что все-таки станет шестым баронетом и получит наследство, так как его кузен, младенец, скончался от ветрянки». Конечно, есть примеры и совершенно иного рода, в частности Яна Флеминга, автора романов про легендарного Джеймса Бонда, но и тут присутствует не вполне заметная с первого взгляда «камерность» — ведь Бонд живет тоже в совершенно оторванном от общей реальности мире диверсий, как герои Ч. Сноу — в мире разведывательного детектива.

Не то у американцев. Тут и действие, и его обсуждение содержат гораздо меньше умствований и социальной рефлексии. Здесь юмор оказывается наполнен вполне народной живинкой, даже в речи прокурора или адвоката, да и сам его характер иной. Примерно ту же вышеприведенную фразу американский адвокат, частный сыщик или следователь высказывают совсем иначе: «Парень уже получил телеграмму, что бабки достаются ему, и не стал бы дырявить себе башку, тем более трижды в течение одного дня (ха-ха). Нет, ребята, его кто-то укокошил, и я буду паршивым адвокатишкой низшей ступени, если не узнаю, кто именно!»

Смена ситуаций и социального фона в американских детективах, как правило, стремительна, читатель попадает из фешенебельных офисов сразу в захолустные негритянские трущобы, а потом — в притоны мексиканских бродяг. Тут бок о бок сосуществуют миллионеры и автобусные кондукторы, католические миссионеры и проститутки, конгрессмены и сексуальные маньяки, насилующие скаковых лошадей из элитных конюшен, экзальтированные голливудские актеры и добропорядочные домохозяйки. И вся эта разномастная человеческая толпа с бешеной энергией куда-то несется, стреляет, любит, продает и покупает…

В динамизме повествования — главное достоинство американского детектива. Конечно, при этом неизбежно теряются тонкие психологические детали, которые так любят «разбирать по косточкам» английские писатели. Именно от американского детектива произошел современный боевик в стиле «экшн», где остроумие вплетено в само описание физических событий, а на размышления у читателя просто не остается времени — дух захватывает от погонь и перестрелок.

Все эти характерные черты в полной мере присутствуют в творчестве Эрла Гарднера. Можно даже сказать, что писатель стоял у самых истоков формирования современного американского детектива.

И надо отметить, что 82 романа с приключениями Мейсона, начиная от «Дела о бархатных коготках» («The Case of the Velvet Claws», 1933) до посмертно опубликованного романа «Дело об отсроченном убийстве» («The Case of the Postponed Murder», 1973), вообще говоря, содержат не так уж много чисто литературных красот. Характеристики персонажей весьма произвольны и в известной мере случайны, а зачастую и вовсе сводятся к нескольким репликам, которые повторяются от книги к книге. Наверно, практически любое слово из текста можно изъять совершенно безболезненно для смысла — вряд ли кто-нибудь заметит…

Романы Гарднера сделались популярными вовсе не из-за своих академических литературных достоинств, хотя в своем роде это крепкая детективная литература. Главное достоинство творчества Гарднера для читателя — это, что называется, «легкая читабельность». Здесь и скоростной ритм повествования, и немыслимо увлекательные сюжеты, и целый фейерверк всяких уловок, применяемых на судебном разбирательстве (многие из них основывались на технике хитроумных приемов, применяемых самим Гарднером в своей адвокатской практике).