По волнам жизни - [75]

— Faites comme il vous plaira![45] — сердито отрезала дама, нервно обмахиваясь веером с видом человека, изнемогающего от сильной жары. — Когда есть монастырь, монахи будут сколько хочешь! Дюльберэ!

Вошла горничная и остановилась на пороге, смущенная, робеющая, глядя в пол.

— Дюльберэ, проводи господина учителя.

Исмаил сжал зубы, простился легким кивком головы и поспешно вышел из комнаты.

14

Каждый день Тель Михали поднимался чуть свет — и зимой, и летом, — стараясь для этого пораньше лечь спать. Первое время его будила Ольга; хотя он сам просил ее об этом, она всегда медлила — жаль было нарушать его сладкий утренний сон. Ольга стояла у изголовья и не отрываясь смотрела на сына, погруженного в безмятежное забытье, на его милое лицо, уже покрытое на щеках и подбородке густым черным пушком, на его вьющиеся кольцами волосы с челкой на лбу и сложенные в беззаботной улыбке губы.

Мать долго стояла над ним, и ей просто не верилось, что это тот маленький мальчик, который, наигравшись вдоволь во дворе церкви святого Георгия, прибегал усталый и, с шумом распахнув дверь, кричал с порога: «Мама, хочу есть, хочу есть!» Неужели это тот самый малыш, которому Исмаил оставил когда-то свои книги, так ему теперь пригодившиеся? Неужели это тот мальчик, которому удалось освободить свою мать из цепких рук озверевшего капитана, готового ее обесчестить? Да, да, это он, ее единственный сын, плоть от плоти, ее душа. Он спас свою мать от позора, более ужасного, чем смерть. И этого ей не забыть. Если Тель сумел защитить ее, будучи ребенком, значит, он сможет всегда уберечь свою мать от зла и насилия: сын, так почему-то казалось Ольге, появился на свет для того, чтобы быть ей защитой. Ольга смотрела на мирно спавшего Теля, погладила его кудри, нежные, покрытые легким пушком щеки и тихо позвала:

— Сынок, радость моя! Проснись!

Юноша с трудом приоткрыл глаза, потом снова закрыл их и, бормоча себе что-то под нос, повернулся на другой бок. Ольге было очень жаль будить его. Подождав немного, она опять погладила его по голове и повторила с такой нежностью, на какую способна только мать:

— Вставай, радость моя!

Наконец Тель открыл глаза, увидел склонившуюся над ним мать и сразу, точно на пружинах, вскочил с постели, видимо боясь, что снова повернется на бок и заснет. Быстро натянул на себя майку и, как был в трусах, стал заниматься гимнастикой.

От Исмаила Камбэри, кроме учебников, он получил в наследство пособие для домашних занятий гимнастикой по методу Мюллера. Тель, так же как Исмаил, упражнялся строго по книге, стараясь укрепить все мышцы тела. После зарядки он шел во двор и умывался холодной водой из колонки зимой и летом. Ольга дрожала над сыном даже теперь, когда он вырос (единственный сын что тонкая нить — говорят в народе), и каждый раз, когда Тель мылся в зимнюю стужу ледяной водой, следила за ним с замиранием сердца. Она видела, как от хрупкого, разогретого зарядкой тела шел пар, как оно краснело под куском шерстяной ткани, которой Тель энергично растирал себе грудь, плечи, спину и бедра.

Но когда наступила весна и у колонки расцвели два куста роз, красных и белых, Тель забросил свою гимнастику. Встав и одевшись, он брал с собой завтрак и книги и быстрым шагом поднимался на холм Святого Афанасия, будто там его ждали неотложные дела. Взобравшись на вершину, он отдыхал, любуясь панорамой еще не отошедшей от сна прекрасной Корчи — города, где он родился, вырос и где жили его мать и друзья. Тель не раз приглашал сюда Гачо и Таки, но они уставали за долгий рабочий день и утром так рано встать не могли.

С холма Святого Афанасия Тель видел всю Корчу, площадь Митрополии и церковь Волхвов, кинотеатр «Мажестик» и церковь святого Георгия. Там, за церковью, видна узкая улочка, на которой он живет, где его дом и его мать. Какая она добрая, его бедная милая мама! Какая ровная, спокойная и тихая! Даже голоса ее никогда не слышно. Весь день хлопочет по хозяйству, моет, готовит, чинит, латает. Когда он приходит домой, она встречает его с улыбкой, приветливо смотрит ласковым взглядом, а у самой на глазах слезы. Она всегда жила в бедности, без мужчины в доме, без опоры, без главы семьи. Так и старела в одиночестве, живя ради сына, ради своего единственного Теля, хотя по-прежнему трепетала от волнения при стуке в дверь, за которым следовал неизменный возглас: «Почта!»

Налюбовавшись городом, Тель обращался взглядом к Долине слез, где однажды, недалеко от спортивного поля, мать простилась с отцом, провожая его в Америку. Семнадцать лет прошло с тех пор, как он уехал. Семнадцать лет! Уехал еще до рождения Теля, а теперь вон он каков — взрослый, шестнадцатилетний юноша, мужающий с каждым днем. Тель смотрел в сторону улицы Малики, по которой уходил его отец, Вандьель. Как странно. Тель его совсем не знал и даже ни разу не видел. В самом деле, очень странно! Тель бесконечно любил свою мать, любил товарищей — Гачо, Таки, дядюшку Василя, Таки Ндини, Дори Йорганджи, Васка Любонью, Цутэ Дишницу, Стефанача, Гони Бобоштари, одним словом, всех тех, с кем бродил здесь по горам, пережив столько приятных часов! Но он не мог сказать, что любит своего отца, Вандьеля Михали, потому что совсем его не знал. Разве можно любить человека, которого ты никогда не видел? А нежность, которую он все-таки испытывал к отцу, воспитала в нем мать. Ее чувство к мужу передалось сыну — как через луну, думал Тель, передается свет солнца.