Пламя и ветер - [4]
Лиде, Марте, Кларе противопоставлен в романе образ подруги Петра, Евы, — девушки-подростка, нежной и самоотверженной, которая, не боясь пересудов, идет в больницу ухаживать за раненым Петром. Она способна понять и разделить его высокие стремления. Она умеет постоять за свое счастье и поэтому достойна его.
Молодость, истинная любовь, преданность высоким идеалам и искусству — все это восстает против бесчеловечности уклада жизни в Ранькове, против мещанства вообще. Все повествование окрашено мягким лиризмом, проникнуто ощущением прекрасного даже в самых будничных его проявлениях.
Чехословацкий критик и литературовед М. Юнгман пишет в монографии о Новом: «Роман «Пламя и ветер» соединяет в себе наиболее типичные черты творчества Нового, возводит его культуру слова и стиля на уровень подлинного мастерства и представляет собой широкое эпическое полотно, которое, по моему мнению, несет наибольший, по сравнению с его прошлыми произведениями, поэтический заряд»[6].
Одним из источников поэзии в романе служит природа; Раньков окружают тенистые леса и прозрачные реки, которые некогда вдохновляли великого поэта чешского романтизма Карела Гинека Маху. По тем же тропкам бродят молодые герои Нового; поэзия Махи близка и понятна им, и это обращение к Махе и его стихам как бы подчеркивают в романе преемственность прекрасного. Ту же мысль о преемственности красоты и поэзии оттеняют главы о бродячем цирке, составляющие своеобразное обрамление книги.
Рассказом о цирке начинается роман. Среди повозок танцует и поет маленькая Жанетта — задорное и очаровательное существо. Цирк приводит читателя в Раньков и — оставляет его там.
Проходит много лет. Мужают герои Нового. И вот страшным бедствием обрушивается на них первая мировая война. На последних страницах романа вновь появляется бродячий цирк: среди повозок танцует маленькая Жанетта, дочь той, первой, — ее также влечет свободный полет птицы, и она напевает ту же поэтичную бесхитростную песенку...
«Все меняется в потоке времени, — говорит автор в лирическом вступлении к роману. — И только, наперекор смерти, вечна жизнь, вечна, как солнце и как земля. Вечно горит неугасимое пламя жизни, и неустанно колеблет и раздувает его ветер».
Образ вечного пламени и ветра, который лишь раздувает пламя, но не может его загасить, символизирует у Нового неукротимость и противоречия жизни и оптимистический смысл человеческой истории. Новый описывает в романе трудные судьбы, тяжелую, подчас бессмысленную жизнь, воспроизводит быт и нравы ушедшего в прошлое провинциального чешского общества. Но писатель смотрит на все мудрым и просветленным взглядом, он учит глубже разбираться в людях, ценить душевную красоту, отзывчивость и благородство, верить в счастье и бороться за него.
Вечно течет жизнь. В ней много горя, много страданий, но неиссякаем источник поэзии, света и любви!
С. Шерлаимова
ПЛАМЯ И ВЕТЕР
Когда мы повествуем о давно прошедших событиях, они зачастую представляются нам сложными, хотя в свое время казались обыденными и ничем не удивительными. Переживая эти события или только слыша о них, мы придавали им значения не больше, чем камешку на дороге, цветку на косогоре, полету ястреба или отражению звезд в водной глади.
И наоборот, события из ряда вон выходящие, необычайные, которые потрясли нас и, быть может, определили нашу судьбу на многие годы, а то и на всю жизнь, кажутся теперь простыми, как хлеб насущный, как самая очевидная, будничная истина.
В чем же она, подлинная правда жизни, правда событий давних, недавних и нынешних? Где она? Какова?
Все мы неустанно ищем ее. А находим ли?
Правда вчерашнего дня, которую нам удалось наконец настичь и ухватиться за нее сильной рукой так крепко, как дровосек хватает свое топорище, остается ли она правдой еще и сегодня?
История, случившаяся сто или пятьсот лет назад, которую мы рассказываем сейчас так, словно она случилась вчера, — действительно ли это та самая история? Правильно ли соединены звенья в цепи событий? Не забыли мы чего-нибудь важного, не прибавили лишнего?
И вообще, позволительно спросить, не повествуем ли мы в конечном счете, притом весьма сбивчиво и несовершенно, не о самих событиях, а лишь о собственном восприятии их?
Не подобны ли мы ребенку, который окликает облака, подзывая их к себе, или человеку, который в лунную ночь пытается поймать собственную тень? Эх, чудак, это же совсем не трудно, ты все время касаешься ее!
Но разве представления и мечты не играют в нашей жизни своей роли так же, как играют ее дружба, любовь, сумасбродство, мудрость, ненависть, счастье, страдания, слава, трусость, отвага?
И, наконец, не есть ли сама смерть лишь последний горький или успокоительный глоток жизни?
Все меняется в потоке времени!
И только, наперекор смерти, вечна жизнь, вечна, как солнце и как земля. Вечно горит неугасимое пламя жизни, и неустанно колеблет и раздувает его ветер.
Глава первая
Едва проснувшись, девочка соскакивала с маминой постели, становилась босыми ножками на пол и начинала распевать песенки. Бог знает откуда она их только брала! Иной раз сама придумывала, и даже с мелодией:
