Перехваченные письма. Роман-коллаж [заметки]

Примечания

1

12 сентября 1918 г. – день серебряной свадьбы Дмитрия и Веры Татищевых. Они поженились 12 сентября 1893 г. (Осв.)

2

Это письмо, а, возможно, и предыдущее написано уже не из Крепости, а из тюремной больницы. Так что маневр с докторами, по-видимому, удался. Впрочем, болезней, кажется, придумывать не пришлось. (Осв.)

3

Приписка Веры Анатольевны: «Я действительно из крепости ничего от него не получала».

4

Еды (фр.).

5

Bijoux, драгоценности (фр.).

6

Приписка В. А. Татищевой: Письмо, которое Николай оставил у себя в комнате и которое папа́ мне принес на следующее утро.

7

Убежище (лат.).

8

Я даю все и ничего не получаю взамен, я все для всех делаю, а для меня – никто (фр.).

9

Шедевр (фр.).

10

Стихи ли это? (фр.).

11

Еще бы (фр.).

12

Трогательно (фр.).

13

В тюрьме – как в тюрьме (фр.).

14

Приписка В. А. Татищевой: «Последнее письмо из тюрьмы. Был освобожден 6/19 янв. 1919».

15

Это и следующие письма Николая Татищева – по новой орфографии.

16

Attrait – здесь: приманка (фр.).

17

Скажи, что я солдат / Красной Армии, но не говори про сахар, / и все будет хорошо!.. (англ.). Смысл упоминания о сахаре станет ясен из следующей главы (Осв.).

18

Осветителю, питающему слабость одновременно и к русской литературе, и к русскому XIX веку, трудно удержаться, чтобы не воспроизвести этот список. Вот он: Григорович – «Антон Горемыка», «Переселенцы», «Рыбаки»; Писемский – «Боярщина», «Взбаламученное море»; Авдеев – «Тамарин», «Подводный камень»; Н. Успенский – «Хорошее житье»; Гл. Успенский – «Черная работа», «Малые ребята», «Власть земли»; Слепцов – «Свиньи», «Трудное время»; Данилевский – «Девятый вал»; Салтыков-Щедрин – «Больное место», «Убежище Монрепо», «Пошехонская старина»; Помяловский – «Очерки бурсы», «Мещанское счастье», «Молотов»; Шеллер-Михайлов – «Старые гнезда», «Хлеба и зрелищ», «История коммунизма»; Боборыкин – «На ущербе», «Жертва вечерняя», «В усадьбе и на порядке»; В. Крестовский (Хвощинский) – «Сельский учитель», «Большая медведица», «Альбом, группы и портреты». Ни Толстого, ни Достоевского, ни Тургенева, ни Чехова среди просимых книг Осветителю обнаружить не удалось. Значит ли это, что столь знаменитые авторы были прочитаны Дмитрием Татищевым прежде?

19

Осветитель с детства помнит, что Каплан стреляла в Ленина в кинофильме "Ленин в восемнадцатом году". Но, на всякий случай, он проверил: точно, это было 30 августа 1918 года, именно после этого – в начале сентября – Дмитрий и Николай Татищевы и были арестованы. А расстреляли Дмитрия Татищева год спустя, в сентябре 1919 года – уже просто так.

20

Как видите, Осветитель был прав, дело совсем не в Ленине, а тем более не в Каплан. Все дело – в разгрузке тюрьмы.

21

Кроме того (фр.).

22

«Через две минуты его повесят» (англ.).

23

Никого не щадя (фр.).

24

Возможно, в этом непочтительном прозвище объединены истинное имя Врангеля Петр и французское слово pipeur – «плут».

25

Дальше некуда (фр.).

26

ARA, American Relief Administration (Американская администрация помощи), некоторое время действовавшая в РСФСР в связи с голодом 1921 года

27

Никак не считая себя стихотворцем, Осветитель попытался все же перевести это маленькое стихотворение рифмованными строчками. Вот что у него получилось:

Денек погожий лета

Закончится дождем.

Ну что же, мы куплеты

Споем и под зонтом.

28

11 июня 1925. Финляндия. Ну вот и начинается новая полоса моей жизни, и это – в 86 лет! Подумать только, что я прожила так долго, прошла через столько перевоплощений и осталась самой собой! Что, несмотря на многочисленные удары, изменившие всю мою жизнь, я не потеряла рассудка! Да, это я, и это с меня спросится за то, с чем я подойду к великому дню, когда начнется моя вечная жизнь. Господь даровал мне ясный ум, и я всегда знала об этом, но воля моя по природе слаба, я не умею противиться своим земным желаниям. И все же я ощущаю руку Божью, которая вела меня, и благодарю Господа за испытания и страдания, которые выпали на мою долю как дар Его милости. Осмеливаюсь надеяться, что я не оттолкнула Его любви своими бесконечными прегрешениями и что он будет хранить меня до конца моих дней!

29

10 июля 1925, Буа Коломб, ул. Жана Жореса, 44, деп. Сены

Мадам, ваш образ сопровождал меня на протяжении всей моей поездки, и я не перестаю думать с признательностью и нежностью о Вашей доброте ко мне в те, увы недолгие, дни, которые я провела около Вас.

Еще раз благодарю, Мадам, благодарю за радость, которую я испытала.

Мое путешествие принесло мне еще одно трогательное впечатление. Княгиня Елена, которая сейчас живет у своей дочери в Séran, была настолько добра, что приехала с нею и ее племянницей Катей Голицыной на одну из станций на дороге из Гамбурга. Они поднялись в наш вагон, и мы провели вместе больше часа – до следующей станции. Я была счастлива узнать, что князь Голицын получил письмо от своей невестки (моей внучки) и что в Перми все благополучно.

Я безумно устала к концу поездки, когда наконец, после стольких пересадок и всяких неожиданностей, позавчера вечером мы прибыли в Париж.

Мой племянник со своим сыном приехали на автомобиле и отвезли нас и наш багаж в Буа-Коломб, где они живут, так как квартирная плата здесь ниже, чем в Париже. У них милая маленькая вилла, вся их прислуга состоит из одной чехословацкой служанки, отличной кухарки. По утрам вся семья уезжает в Париж – каждый на свою работу, возвращаются к обеду, а затем снова уезжают и опять собираются к 8 часам, к ужину.

Мне приготовили очень хорошую комнату и очень хорошую постель, на которой я с удовольствием растянулась после всех этих утомительных дней.

Ваше Величество повелели мне написать немедленно по приезде. Повинуясь, я отправляю это письмо, так плохо написанное, в котором чувствуется еще усталость от поездки. Нежно целую Ваши руки, Мадам, и непрестанно молю Бога оберегать Вас от всех бед. Е. Нарышкина (фр.).

30

4 августа 1925. Получила письмо от моей любимой Ирочки – она довольна судьбой, любит своего мужа. У Веры есть несколько уроков. Она пишет, что Ирина ждет ребенка в феврале. Как тревожно! Бедное дитя! Они еще и радуются! Им будет так тяжело жить при их безденежье! Господь не оставит их. Ирина пока чувствует себя хорошо, не испытывает обычных в таких случаях недомоганий, но все впереди – и страдания тоже!!! Бедная девочка и бедная Вера! Как я их люблю и как тяжело мне жить вдали от них; никто и ничто не может их заменить.

31

8/21 октября 1925. Я ужасно огорчена из-за того, что Вера еще не получила посланных денег. Обидно будет, если они пропадут, у нее стало меньше уроков, а у Иры по-прежнему только один-единственный. Мне так хочется, чтобы мои 5 червонцев до них дошли.

Кот хочет приехать сюда с женой после 1 января. Совершенно не представляет, сколько все это может стоить. Так сердечно предлагает мне жить с ними. Я тронута до глубины души, но он не понимает, как трудно будет ему самому.

32

26 декабря 1925/8 января 1926. Сегодня, только что я собралась послать мою прислугу заказать комнату для Кота, как пришло его письмо. Все меняется. Его задерживают еще на два месяца. Это значит, что он готовится к движению в Югославии в связи с интригами вокруг Великого князя Николая и многочисленными арестами офицеров на юге России. Там возобновились преследования священнослужителей. Как я и думала, сообщение о подробностях убийства императорской семьи – следствие обеспокоенности правительства слухами о том, что семье удалось спастись. Слухи ни на чем не основанные, но находящие почву в народном легковерии и невежестве и приобретающие силу суеверия.

Судя по присланной Котом фотографии, как бы он ни менял свой облик, он все равно похож на негра. Это обидно, ведь приветливая и располагающая внешность – важный козырь, когда ты хочешь приобрести новых знакомых и завоевать себе положение.

33

10/23 января 1926. Утром получила письмо Веры с сообщением, что ей разрешено выехать из России! Не знала, что она об этом просила. Конечно, это огромная радость! – и первый шаг к освобождению. Бог услышал крик моей души, и сегодняшнее письмо кажется мне его ответом. Но сколько ей еще предстоит испытать! Я написала ей и посоветовала ехать через Финляндию. Попытаюсь оплатить ей дорогу до Гельсингфорса, что будет очень непросто для меня, – но потом? Я получила помощь, на которую не рассчитывала, но у нее ее не будет. Она хочет дождаться родов Ирины, так что тронется в путь не раньше, чем через два месяца.

34

20 января/2 февраля 1926. Получила письмо от Кота. Потрясен новостью о возможном приезде Веры! С трудом может в это поверить. Наш милый Кот хочет занять денег на проезд матери. Это очень любезно с его стороны. Он носится с какими-то планами, и было бы очень хорошо, если бы у него получилось. До отъезда он хочет дождаться письма из Америки на этот счет. Но мне кажется, что мы созданы не для больших уловов, а должны скромно идти своим путем, живя изо дня в день и довольствуясь хлебом насущным, который посылает нам Господь. Я его не отговаривала, но я не буду разочарована в тот день, когда он напишет, что его планы развеялись, как дым.

35

2/15 июля 1926. У нас стоит сильная жара. Все, кроме меня, жалуются на нее, а мне кажется, что такая температура – лучшее средство от моих болезней. Уже несколько дней я чувствую себя лучше, но я не питаю иллюзий: с возвращением холодов и сырости возвратятся и мои страдания. Позавчера приходила Вера. Как я и опасалась, она ни к чему не приспособлена и не может найти никакой работы. Кот не в состоянии ей помочь, y него самого ничего нет. Если хочешь обеспечить себя, надо работать, а это то, чего он не умеет. Он учится художественной резьбе по металлу и получает небольшую плату – в виде временной помощи. Но чтобы из этого что-то вышло, нужно много времени и денег, если только вся затея не лопнет.

В общем, меня снова одолевают те же заботы, которые, казалось, милостью Божьей как-то разрешились, снова меня мучат мысли о хлебе насущном, еще более тяжкие из-за того, что мне приходится думать о семье, которая не способна себя обеспечить. Я не могу больше обращаться к Р., после того, как была отвергнута помощь, которую он готов был предложить Коту. Я хотела бы провести зиму в Ницце, в "Русском доме" – жду приезда Шебеко, чтобы спросить, узнал ли он что-нибудь по этому поводу и к кому я должна обратиться. Я не могу бесконечно оставаться у Т., а снимать квартиру в Париже, боюсь, слишком дорого.

36

7/20 июля 1926. Я себя оболваниваю, читая кучу газет. Все недовольны и все обеспокоены международными делами. Люди суетятся, трудятся, ненавидят, страдают, ликуют во зле, а Божья воля воплощается с медленностью эволюции, которой она управляет. И какой всплеск ненависти и преступлений на этой земле, которая должна была бы готовить людей к вечному блаженству. Читаю книгу Элизабет Лесюор. Это бальзам для души, настолько она проникнута святой духовной любовью и настолько она верна своему призванию. Вся ее жизнь, все ее мысли и все ее молитвы подчинены одной цели. И ко всему этому присоединяются ее страдания. Но среди них нет того, которое мучит меня: забота о хлебе насущном. Она богата и охотно ограничивает себя, но она не знает призрака нищеты – своей и своих близких, который – увы! – вырастает передо мною. Впрочем, я постоянно говорю себе: не беспокойся. Наш Отец небесный узнает о наших нуждах прежде, чем мы к нему взываем. Я испытывала это на себе на протяжении всей своей жизни. И сейчас я живу день за днем, благодаря 10 фунтам, которые мне дает каждый месяц добрая душа Ксения Трофимовна, но когда эти деньги запаздывают (как сейчас), меня охватывает страх. О, пусть эта нищета научит меня, наконец, смирению. Последнее время я искала постоянного прибежища – сначала у Армии Спасения, потом у протестантских сестер. Ничего не вышло. Надо продолжать поиски, что я и делаю. Прежде всего я должна молиться, молиться от всего сердца, чтобы Бог коснулся, наконец, моей оцепеневшей души и дал мне почувствовать свое присутствие. Но моя больная плоть и необходимость все время думать о здоровье, не позволяют мне жить нормальной жизнью и черпать силы в религии!

37

8/21 июля 1926. Сегодня, раскрыв газету, я прочла о смерти Дзержинского, этого страшного руководителя Чека и ГПУ, за 9 лет своей неограниченной власти погрузившего Россию в пытки и убийства! Он умер в расцвете сил от сердечного приступа. Теперь он предстанет перед Божьим судом и снова встретится с тысячами своих жертв, которые станут неопровержимым свидетельством против него! Какое отчаяние! Какая боль! Я опускаю занавес над этим ужасным зрелищем.

Лев Р. приходил к нам обедать. Он принес мне прекрасные розы и, пока его жена не приехала, немного посидел у меня, любезно беседуя. Ему очень жаль, что Кот отказался от места, которое, по его просьбе, предложил один из его друзей. Он сразу положил бы ему 1500 франков за один или два месяца, в будущем, возможно, и больше, присмотрел бы за ним и приобщил бы его к делам. После 5 часов он был бы свободен и мог бы заниматься живописью или литературой. А постоянного жалованья вполне хватило бы на содержание семьи, в том числе и Веры. Я ему сказала, что разделяю его сожаление. И в самом деле, это такая редкая возможность с самого начала встать на верный путь, за которую надо было бы с готовностью ухватиться, особенно видя ту борьбу за существование, которая охватила все общество.

Сейчас не время заниматься самообразованием и предаваться нытью, которое ни к чему не ведет. Надо жить и обеспечить жизнь тем, кто от нас зависит. Если он смирится с тем, что его жена одна будет заботиться о хлебе насущном, не станет искать полезных связей и увязнет в более или менее интеллектуальной болтовне, он окажется за бортом жизни и со временем ему будет все труднее найти работу. Он станет обузой самому себе. Сейчас, пока он молод, он вызывает интерес, к нему присматриваются. Но пройдет немного времени, и от него потребуют большего – осуществления своего призвания и прочного положения в жизни. Ничто так не отвращает, как постоянное нытье, и я даже опасаюсь, что это может поставить под угрозу прочность их семьи.

38

18/31 июля 1926. Со жгучим интересом я читаю все, что доходит до нас, о событиях и разногласиях в бандитском правительстве, которое хозяйничает в нашей несчастной стране. Пора было бы совершить решительный государственный переворот и восстановить монархию, страна примет ее с воодушевлением. По-моему, и кажется, я единственная, кто об этом говорит, надо утвердить великий принцип легитимности. А легитимный суверен – несомненно Николай. Дело не в его достоинствах, дело в его неоспоримом праве. Надо, чтобы этот принцип был признан всем народом независимо от суждений и оценок того, кто его представляет, и чтобы прежде всего этот принцип признала семья. Чтобы великий князь Николай поставил на службу этому принципу свою популярность и свою шпагу – и чтобы императрица-мать отказалась от своей ребяческой веры в сказку о том, что Император жив и скрывается.

Во враждебности к Кириллу с ее стороны есть много от старой семейной вражды, и, конечно, было бы еще одним ударом для нее видеть, как кто-то займет место ее детей. Ей не хватает высоты души, чтобы подняться над этими личными счетами и антипатиями и признать прежде всего, что спасение России – в объединении народа вокруг скипетра, вокруг одного человека, каким бы слабым он ни был. Самым лучшим было бы пресечь требования всех партий, которые противоречат друг другу и ведут к взаимному уничтожению. Я по-прежнему очень привязана к императрице, будучи, наверно, последней из тех, кто окружал ее после приезда в Россию. Я ее люблю и восхищаюсь ее чистым и любящим сердцем, ее полной достоинства жизнью и благородством ее чувств. Я глубоко предана ей моим сердцем, но мой рассудок не может не видеть, насколько ошибочен избранный ею путь и насколько ее отказ видеть Кирилла усиливает распри в императорской семье и раздоры среди эмиграции. Великий Князь Николай стареет в бездействии.

39

1/13 августа 1926. Как-то вечером у нас были Голицыны. Они оба работают, он в ресторане, а она в посредническом бюро. Кот с женой тоже были, и она показалась мне милой и доброй. Они заняты устройством своих дел и ничем не помогают Вере. Она надеялась жить с ними, но в их планы это не входит. Мне так хотелось бы, чтобы моя Вера нашла себе работу, ведь я не могу больше ее содержать. Она очень мила, и я счастлива провести с ней этот месяц, но все так дорого, что я не смогу делать это бесконечно.

40

Блошином рынке, барахолке (фр.).

41

Какая скотина! (фр.).

42

Но московских!., (фр.).

43

Вы, с вашими званиями и знаниями, дражайшие братья, вообразите! (фр.).

44

Именно он отколол этот номер, жуткий старик (фр.).

45

Здесь: Он безупречен, как херувим (фр.).

46

И нас застукали на месте преступления (фр.).

47

Какая деликатность чувств у этого народа! Вообразите, что он мне сказал (фр.).

48

Вы слышите (фр.).

49

Очаровательно, не правда ли (фр.).

50

Я больший патриот, чем… чем мой дед (фр.).

51

Прекрасное красное Дюбоннэ, / бодрящее вино с хиной (фр.).

52

Писать мелом запрещается (фр.).

53

Воздушные пирожные (фр.).

54

Пятичасовой чай (англ.).

55

Все равно (фр.).

56

Самодовольство (фр.).

57

Marché [aux puces] – блошиный рынок, барахолка (фр.).

58

Кафе La Bolée.

59

В данном случае – Собор Парижской Богоматери.

60

Союз молодых поэтов и писателей.

61

«В поисках утраченного времени», роман Пруста.

62

и то, что он был окрашен в самые гнусные цвета (фр.).

63

Как коротенькая фраза Вентейля (фр.).

64

Прощальное письмо (фр.).

65

Дорогой! (фр.).

66

Это здорово (фр.).

67

И думайте обо мне (фр.).

68

Девушка, с которой не о чем говорить (фр.).

69

Своими маленькими крепенькими ножками (англ.).

70

Увлекаться (фр.).

71

Желать (фр.).

72

Она вся в своей оскорбленной невинности (фр.).

73

Лионский вокзал (фр.).

74

Все в порядке (фр.).

75

У Осветителя имеется переписанный для Иды рукой Б. Поплавского текст «Мореллы». Внизу помечено: ноябрь 1929.

76

Здесь: «на деле» (фр.).

77

«Вы ищете красивых фраз, фабула вас мало итересует». Идиот! (фр.).

78

Выбранная (фр.).

79

Слишком ярко для такой хрупкости (фр.).

80

Кокто «Ужасные дети» (фр.).

81

Дружественно (от фр. amicale).

82

А в «Хронике…» (Русское зарубежье. Хроника научной, культурной и общественной жизни 1920–1940. Франция. Т. 1. 1920–1929. М.: ЭКСМО, 1985) написано, что был. Осветитель в растерянности. Кому верить?

83

Эпатировать людей (фр.).

84

Пневматическое письмо (фр.).

85

Это – не та большая любовь, о которой мы думали (фр.).

86

Кофе по-льежски (фр.).

87

Французско-русский (вечер).

88

Осветитель думает, что правильное название – Saint-Gilles-Croix-de-Vie, это в Вандее.

89

Которая никогда не знала земли, у которой никогда не было гнезда (фр.).

90

Пирожное «Наполеон».

91

Винных рядов (фр.).

92

Записи с 17 по 27 сентября сделаны с соблюдением правил старой орфографии. С возвращением в Париж яти и твердые знаки исчезают, но не совсем, иногда они снова неожиданно возникают то там, то сям. Что бы это значило? (Осв.).

93

3десь: то же самое (лат.).

94

Осветитель узнал из воспоминаний Варшавского, что князь Ю. А. Ширинский-Шахматов, по прямой линии потомок Чингизхана, бывший кавалергард и военный летчик, в эмиграции шофер такси, стал первым проповедником русского национал-большевизма. Впоследствии он погиб в немецком концлагере.(Варшавский В. Незамеченное поколение. Нью-Йорк: изд. им. Чехова, 1956.)

95

Возможно, конечно, но какие? Будь на месте хозяйки дома Осветитель, он бы первым делом подумал о красивом французском докторе, чье появление могло смутить Ирину Дмитриевну и вообще породить некоторую неловкость за столом. Так могла думать и Елена Викентьевна (а ведь это была она, не так ли?). Но это, конечно, только предположение, Осветитель не считает себя таким уж знатоком женских душ. (Второстепенное примечание Осветителя).

96

Дальше некуда (фр.).

97

Здесь: быть смешным (фр.).

98

Джентльменское (англ.).

99

Самоконтролю (англ.).

100

«Любовник леди Чаттерлей» Лоуренса (англ.).

101

До востребования (фр.).

102

Без церемоний (фр.).

103

Первое причастие (фр.).

104

«Дневник парикмахера» (фр.).

105

Смирение (фр.)

106

Без церемоний (фр.).

107

Сен-Лу, персонаж романа М. Пруста «В поисках утраченного времени».

108

«Книга Учителя» Вирта (фр.).

109

До востребования (фр.).

110

Постоянной перепиской (фр.).

111

Видимо, все-таки «Дни Турбиных» (Осв.).

112

Поверх письма Осветитель обнаружил комментарий адресата: «Разве я не должен указать человеку, когда вижу, что он ошибается? Et du choc des opinions jaillit la vérité (Разве не в споре рождается истина?). Быть может, „соблазняясь соблазнить“, я должен спасти его от него самого, а также „малых“ из его антуража».

113

Материалы и замечания без продолжения для Caballa sexualis.

Тебе, чтобы ты поняла то, что знаешь, не понимая, и чего бы я никогда не узнал без тебя, умирая от печали, ибо мы дети одного и того же ангела страха, страха смерти для меня, страха богохульства для тебя, чтобы ты перестала спускаться, а я перестану подниматься к ослепительному Свету, который сжигает все воспоминания, – в дождливый день разговоров, затерявшихся в печали плащей (фр.).

114

Да здравствуют тяжелый вес, все, живущие вне закона, парии и весь легион чужаков на земле. Совершено в Фавьере-аду, конец августа 1932 (фр.).

В оригинале обыграна рифма (la légion étrangère à la terre. Fait à Favière-l'enfer).

115

Осветителю непонятна эта мысль, но он рассчитывает на большую, чем у него, проницательность читателя.

116

Угрызение совести (фр. scrupule).

117

Как настоящие друзья (фр.).

118

Знаков внимания (фр.).

119

С двумя уточнениями (фр.).

120

Искалеченности (фр.).

121

Мне так нужна нежность (фр.).

122

О наших мелких неприятностях (фр.).

123

Здесь: «свои собственные» (фр.).

124

Мы еще слишком стыдимся Бога, мы ему еще не простили. Но первой простит она, и мое искупление будет отблеском ее благодати. Бог любит ее больше меня, потому что она никогда не грешила презрением к жизни – мистическим убийством, так долго служившим нам поводом для экзальтации. Она настолько близка к жизни до грехопадения, что сама зверь почти, а звери грешили меньше, чем Адам (фр.).

125

В качестве (фр.).

126

О нет, мадемуазель, море неспокойно, мы туда больше не ходим, сезон кончился (фр.).

127

Она вся в жизни (фр.).

128

Созерцать, подобно стоикам и йогам. Невозмутимо (фр.).

129

Бессвязные речи (фр.).

130

Безобразным (фр.).

131

Унылый пейзаж войны (фр.).

132

Человек, которого я убил (фр.).

133

Опустошенный край (фр.).

134

… и существует скрываемый Гашкель, что все объясняет (фр.).

135

«Одним ударом» (фр.).

136

Но тут берегись (фр.).

137

В страну великих молитв, ослепительного солнца, истинных атлетов и буйного ветра (фр.).

138

Солнце и тучи новой жизни (фр.).

139

Наши парни из четвертого полка (фр.).

140

Так зачем же жить? (фр.).

141

Если я оставлю их всех? (фр.).

142

Сам по себе (фр.).

143

Эту блестящую личину марширующего на военном параде (фр.).

144

Но я не могу работать сегодня (фр.).

145

На ярмарке (фр. Kermesse).

146

Коротенькая фраза Вентейля (фр.).

147

Зима, зима (фр.).

148

Черт побери! (фр.).

149

Не бойся, это твое последнее испытание. Если оно не удастся, Бог заберет тебя к себе навсегда (фр.).

150

Это сложно (фр.).

151

Овощи и кашу (нем.).

152

Ваша светлость (нем).

153

Замки (нем.).

154

Я надену подаренный мне смокинг от папы Шмидта (фр.).

155

Нас осыпают подарками (фр.).

156

Я получила от прогулки огромное удовольствие (англ.).

157

Книгу для гостей (нем.).

158

Здесь: «ваш брат» (фр.).

159

Все в порядке (фр.).

160

Сила двойного зрения (фр.).

161

Он знает это уже по тому, как долго ты Ему сопротивлялся (фр.).

162

При людях (Примечание Наташи, сделанное ею через 30 лет).

163

И все же (победная песня пятящегося) (фр.). Порой приходится прибегать к свободному переводу – но только тогда, когда не удается справиться с точным (Осв.).

164

Вопреки всему (фр.).

165

Ничто (фр.).

166

Духовно безответственный (фр.).

167

Здесь: наперекор всему (фр.).

168

Анна Штейн (Стэн) – советская (до 1930 г.) киноактриса, затем снимавшаяся в Европе и в Голливуде.

169

Отверженных (фр.).

170

Ребенок, ты думал, что живешь в эпоху апокалипсиса, а оказался в предыстории, в безумном мире, полном блеска, красоты и циклопических ангелов, в мире, пышущем блистательно новым первородным грехом, подобно Германии, твоей второй родине, которая пробуждается в безрассудстве молодости, насилья и ненависти (фр.).

171

Противоречить себе (фр.)

172

Гордости жизни (фр.).

173

Дряблые (фр.).

174

Преждевременные выводы (фр.).

175

Целую тебя (фр.).

176

Здесь: пособие по безработице (фр. chômage).

177

Так в тексте донесения (Осв.).

178

Сопротивляйся, сопротивляйся всему, всему (фр.).

179

Людоед (фр.).

180

Мне пора уже к этому привыкнуть (фр.).

181

Ночи, потерянные в тумане огней. Сновидения (фр.).

182

Очень красивый мальчик (англ.).

183

Две награды (англ.).

184

Закон Божий (англ.).

185

Здесь: место по успехам (англ.).

186

Табель успеваемости (англ.).

187

Удостоверение личности (фр. Carte d'identité).

188

Нетленные (фр.).

189

Фатальная женщина (фр. Femme fatale).

190

Господи, исцели меня от муки губ (фр.).

191

Дух природы (фр.).

192

Здесь: законченном прошедшем (фр.).

193

Лицемерия (фр. hypocrisie).

194

Третье зарождение, понятие из каббалистики.

195

Осветитель думает, что правильно Аржантьер (Argentière).

196

Баба-оки (Баба-очки) – бабушка Вера Анатольевна Татищева.

197

Лук-порей (фр.).

198

На войне (фр.).

199

Но я держусь мужественно (фр.).

200

Женщины-добровольцы (фр.).

201

Гражданская оборона (фр.).

202

Ложная тревога (фр.).

203

Убежище (фр.).

204

Удостоверение личности (фр.).

205

Монахиня (фр.).

206

Аварии (фр.).

207

Потрясена вы можете приехать в Овернь жду ответа. Гингер. Фурноль (фр.).

208

Приехать невозможно целую пишу сегодня еще Тур завтра Париж Сергей (фр.).

209

Здесь: обеспеченная всем необходимым (фр.).

210

Пособие (фр.).

211

Передней (фр.).

212

Штрафом (фр. contravention).

213

Выкручивайся, выворачивайся (фр.).

214

Поверенного (фр.).

215

Суд Тура (фр.).

216

В армии (фр.).

217

Тревога (фр.).

218

Любой ценой (фр.).

219

Увольнение (фр.).

220

«Замок» (фр.).

221

Неудачницу (фр.).

222

Если не считать этого (фр.).

223

Родители сестер Шрайбман жили в Кишиневе, который в 1939 г. в составе других территорий был присоединен к СССР.

224

А пока (фр).

225

Радиоприемник (аббревиатура Télégraphe sans fil – беспроволочный телеграф, фр.).

226

Не понято (фр.)

227

Пункт скорой помощи (фр.).

228

Лекарским помощником (фр.).

229

Сейчас делаю (фр.).

230

Северный вокзал (фр.).

231

Этого было вдоволь всю дорогу (фр.).

232

Дворце Правосудия (фр.).

233

Приемный пункт (фр.).

234

Почта «до востребования» (фр.).

235

Кинотеатрах (фр.).

236

Не падай духом (фр.).

237

Не слишком всерьез (фр.).

238

Речь вдет о панихиде на сороковой день после смерти Дины. Она умерла 17 августа 1940 года (Осв.).

239

Пожалуйста (фр.: s'il te plaît).

240

Молитвы (фр.).

241

То есть Кьеркегора, как мы бы сейчас сказали (Осв.).

242

Стивен (Stephen) – имя героя романов Джойса «Портрет художника в юности» и «Улисс».

243

Притеснением (фр.).

244

Предоставления жилья (фр.).

245

Взаимопомощь (фр.).

246

Оригинал по-французски.

247

Убежище (фр. abri).

248

Машинистки (фр. dactylo).

249

По-видимому, речь идет об Освенциме.

250

Не суетиться раньше времени (фр.).

251

С оговорками (фр.).

252

Сочельник (фр.).

253

Имеется в виду русская церковь на улице Петель (rue Pétel) в Париже.

254

Le service de travail obligatoire – Служба трудовой повинности (фр.).

255

Приятелей (от фр. copain).

256

День всех святых, день поминовения (1 ноября).

257

«Неподкупный» (фр.).

258

Папе пришлось бы воевать (фр.).

259

Нежная привязанность (фр.).

260

На полях, наверху этой страницы Дневника, пометка Н. Т.: «Кому это нужно? 18.V.69».

261

Тень, кажется, потерял персонаж Шамиссо. Точно не помню (Осв.).

262

То есть (фр.) еврейка (транслитерация русского слова).

263

Бабушка (фр.).

264

Здесь – веселый гомон (фр.).

265

«Борьба» (фр.).

266

Старый еврей (нем.).

267

Forces françaises de l'intérieur (Французские внутренние силы движения Сопротивления).

268

Радостные восклицания (фр.).

269

Ты прелестна, и я тебя люблю. Сам не вполне понимаю, откуда такое сильное желание сказать тебе это, мой друг. Может быть, потому, что мне хочется видеть, как та сила, с которой ты раздуваешь угасший огонь в близких, самых дорогих тебе людях, помогает расти и тебе самой. Шлю тебе мои мысли, мои желания, – самые сильные желания, мою душу. Тебе, моя самая дорогая. Борис (фр.).

270

Серые краски будней (фр.).

271

Кто смолоду не был молод… (фр.).

272

Осветителю кажется, что имеются в виду стихи Симеона Полоцкого:

А ты всяк, кто ни мыслит вводить строй обманный,

Бойся самодержавной, прелестниче, Анны!

273

Борьба. От сопротивления к революции. Париж, ул. Реомюра, 100 (фр.).

274

Задание (фр.).

275

PC – кольцевой автобусный маршрут в Париже (фр. Petite ceinture, Малое кольцо).

276

Как закончить письмо к мадмуазель Обер? Я не могу ей написать «дружески», я ее ученик. Что надо написать? (фр.).

277

Доброе дело (фр. Bonne action), сокращение, принятое у французских скаутов.

278

Боже мой, я совсем забыл, что отец запретил мне до 21 года носить дерьмо (фр.).

279

Union de la Jeunesse républicaine française, прокоммунистическая молодежная организация.

280

Цадкина (фр.).

281

Перегружен (фр.).

282

«Частная жизнь» (фр.).

283

Вчера их понимали Господь Бог и я, но сегодня остался один Господь Бог (фр.)

284

Собор замечательный! Я не видела ничего похожего ни во Франции, ни в Испании, ни в Италии. Интерьер мне нравится меньше (фр.).

285

Дорогой Борис, родной мой,

24.9, четверть одиннадцатого, в постели, в ночной рубашке (не слишком хорошо поглаженной, не такой чистой, как хотелось бы), но я накрываю все это моим большим махровым полотенцем, ты знаешь, с красными и желто-зелеными полосами на ярко-синем фоне. Оно довольно декоративно и подходит к обстановке моей комнаты, к которой я все больше и больше привыкаю. Я ожидаю прихода доктора, но я вовсе не больна, или, лучше сказать, я уже не больна. Никогда в жизни я не чувствовала себя такой отдохнувшей, такой работоспособной и такой счастливой чувствовать, что я в состоянии работать. Я прямо выдыхаю: тра-ля-ля ля-ля-ля ля ля аа.

Мой ангелочек родной (фр.).

286

Слова выскакивают, чтобы хоть немного успокоить биение моего сердца, к которому я хочу тебя прижать, хочу громко поблагодарить тебя за то счастье, что ты вселил в меня своим нежным письмом. Я читала его между строк (фр.).

287

Доктор (фр.).

288

Помощником (фр.).

289

А ваше самочувствие? сон? и т. д. (фр.).

290

Вы чувствуете себя даже слишком хорошо, мы немного успокоим вас…мы сделаем ей успокоительный укол аргатиля.

Доктор, хорошо, я согласна, но сначала я кончу это письмо (фр.).

291

Очень-очень хорошо, но, между нами, я слышу голоса, как Жанна д'Арк, но… Шекспир тоже все ясно видел, только по-своему, как я – по-моему, а ты, мой Брюсик, ангелочек мой родной, – по-твоему (фр.).

292

Всякое усилие должно быть вознаграждено (фр.).

293

Скульптор Микель Анджело (фр.).

294

Оставляет желать лучшего (фр.).

295

Психиатрическая клиника (фр.).

296

В ампулах для приема вовнутрь (фр.).

297

Медицинской сестры (фр.).

298

Укрепляющее средство (фр.).

299

Шезлонге (фр.).

300

Сьеста, мертвый час (фр.).

301

Вяжет (фр.).

302

В искусстве, как и в жизни, мне особенно интересны сомнения (фр.).

303

автоматизм. После сомнений начинается период вычеркивания, а затем я принимаю окончательное решение (мужская черта). Видишь ли, в художнике всегда есть две стороны: ж (женская) + м (мужская) (фр.).

304

Облицовку (фр.).

305

необработанный камень! Но это соотношение глаз находит во время работы – и то, если я в хорошей форме. Я часто не доверяю себе и слушаю все, что мне говорят, но я знаю, что проложить свою борозду нелегко и это надо делать постепенно. А что касается «Самсона», так ты принял одну из моих причуд за правду. Правда же в том, что я испытываю ужас, когда знаю, что ты где-то в пути без меня. А сейчас пора спать, уже поздно. Я тебя люблю, люблю. Ида (фр.).

306

Для искушенного читателя (фр.).

307

Производство свечей (фр.).

308

Осветитель полагает, что речь идет о космонавтах Валентине Терешковой и Валерии Быковском.

309

Все – сплошной вымысел. Николай Татищев никогда не выставлялся как художник. Его московская сестра Елизавета никогда не приезжала в Париж (Осв.).

310

Лицемерным (фр.).

311

Скрежет зубовный под маской любезности (фр.).

312

Предместье Святого Патрика (фр.).

313

Москва, Посольство Франции, Отдел культуры, науки и техники (фр.).

314

Всех-всех-всех (итал.).

315

Так что я чувствую себя напряженно, как ты можешь догадаться. Но надеюсь, что все будет хорошо (фр.).

316

Речь идет об Иде Шагал, дочери Марка Шагала (Осв.).

317

Оригинал по-французски.

318

Дорогой друг (фр.).

319

Без опаски звонить мне, что вы разучились делать (фр.).

320

Соперничества (фр. rivalité).

321

Степан Татищев собирался написать книгу-исследование о Поплавском (Осв.).

322

Имеются в виду несколько тетрадей с дневниками Б. Поплавского (Осв.)

323

Оригинал по-французски.

324

Имеются в виду Андрей Синявский и его жена Мария Розанова (Осв.).

325

Монакской принцессы Грае. Чего еще нужно народу? (фр.).

326

Всего действительно было четыре сестры, но в Париж приехало три из них, а замуж вышли только Ида и Дина (Осв.).

327

Н. Татищев никогда не был шофером (Осв.).

328

Оригинал по-французски.

329

Оригинал по-французски

330

В связи со смертью отца (Осв.).

331

В 1917 г. Николаю Татищеву исполнился 21 год. Все выдержки из его неопубликованного романа приводятся по единственной сохранившейся (правда, с некоторыми пробелами) машинописной копии, датированной 1933–1937 годами (Осв.).

Комментарии

1

Мелъгунов С. Судьба Императора Николая II после отречения. La Re-nais-sance, Париж, 1951. С. 15.

2

Татищев Н. Карты Таро. В кн: Николай Татищев. Письмо в Россию. Париж: YMCA-Press, 1972. С. 112–113.

3

Spirit to Survive. The Mémoire of Princess Nicholas Galitzine. London: William Kimber, 1976.

4

Татищев H. В Красной Армии. В кн.: Николай Татищев. В дальнюю дорогу. Книга вторая. Париж: YMKA-PRESS, без даты.

5

Ида Карская. Из бесед с В. П. Чинаевым. В кн.: Studies in Modem Russian and Polish Culture and Bibliography. Essays in Honor of Wojciech Zalewski. Ed. by Lazar Fleishman. Stanford, 1999.

6

Яновский В. С. Поля Елисейские. Книга памяти. СПб: Пушкинский фонд,1993.

7

«Возрождение». 26 апреля 1930 г. № 1789.

8

Солженицын А. И. Бодался теленок с дубом. Пятое дополнение (1974–1975). Невидимки. Новый мир, 1991. № 12.

9

Записи из дневника Б. Поплавского с 22 октября по 11 декабря 1932 г. – по публикации в: Борис Поплавский. Неизданное. Дневники, статьи, стихи, письма. Москва: Христианское издательство, 1996. С. 173–200.

10

Записи за февраль-март 1934 г. – частично по книге: Борис Поплавский. Неизданное. Дневники, статьи, стихи, письма.

11

Danièle Beaune. L'enlèvement du Général Koutiepov. Documents et Commentaires. Publication de l'Université de Provence, Ax-en-Provence, 1998. P. 105. Документ взят из архивов французских спецслужб. Эти архивы были конфискованы Гестапо в 1940 году и вывезены из Франции. Они хранились в Судетах, были захвачены Советской Армией в 1945 году, долгое время находились в Москве и только много позднее были возвращены французскому правительству.

12

Солженицын А. И. Бодался теленок с дубом. Пятое дополнение (1974–1975). Невидимки.

13

Эти и следующая записи – по изданию: Борис Поплавский. Из дневников 1928–1935. Париж, 1938.

14

Поплавский Ю. Борис Поплавский // Новь. Таллинн, 1936. № 8. Перепечатано в кн.: Борис Поплавский. Неизданное. Дневники, статьи, стихи, письма.

15

Статьи из «Последних Новостей» и «Возрождения» цитируются по книге: Борис Поплавский. Неизданное. Дневники, статьи, стихи, письма.

16

Яновский B. C. Поля Елисейские.

17

Встречи вторая – сорок первая – по кн.: Борис Поплавский. Неизданное. Дневники, статьи, стихи, письма. С. 141–160.

18

Воспоминания Зоэ Ольденбург (Zoé Oldenbourg), а так же приводимые ниже высказывания о Карской Мориса Надо (Maurice Nadeau), Франсиса Понжа (Francis Ponge), Жана Поляна (Jean Paulhan), Фредерика Росифа (Frédéric Rossif), Кеннета Уайта (Kenneth White), приводятся по кн.: Karskaya. Galerie Philip. Paris,1992.

19

Протоирей Борис Старк. По страницам синодика. В кн.: Российский архив. История Отечества в свидетельствах и документах XVIII–XX вв. Студия ТРИТЭ, РИО «Российский Архив», 1994. С. 573–574.

20

Татищев Н. Деревья, камни, слова. В дальнюю дорогу. Книга вторая. С. 73–74.

21

Солженицын А. И. Бодался теленок с дубом. Пятое дополнение (1974–1975). Невидимки.

22

Татищев Н. Сестра. В кн.: Николай Татищев. В дальнюю дорогу. Книга вторая. С. 11–15.

23

Татищев Н. Дирижабль неизвестного направления. В кн.: Николай Татищев. В дальнюю дорогу. Книга вторая. С. 152–157.

24

Солженицын А. И. Угодило зернышко между двух жерновов. Новый мир,1998. № 11.

25

Татищев Н. Россия, 1973 год. В кн.: Николай Татищев. В дальнюю дорогу. Книга вторая. С. 207–218.

26

L'Express, 11–17 июля 1977.

27

Уварова-Даниэль И. За иностранцем // Новое литературное обозрение, 1997. № 25. С. 210–214.

28

Цит. по: Солженицын А. И. Невидимки.

29

В кн.: Борис Поплавский. Неизданное. Дневники, статьи, стихи, письма. С. 73–77.

30

Некоторые куски этого фрагмента не были опубликованы и воспроизводятся по оригиналу записи воспоминаний Иды Карской.

31

Пименов Д. Бог патриархов и Борис Поплавский. 21 пункт. Предисловие к книге: Борис Поплавский. Дадафония. Неизвестные стихотворения 1924–1927. М.: Гилея, 1999.