Past discontinuous. Фрагменты реставрации - [87]
Бранди писал свою теорию сразу после войны, посреди ее руин в 50–60-е годы. В реальности невиданной материальной деструкции он вдохновлялся идеализмом Кроче, феноменологией и гештальтпсихологией, которые претерпели с тех пор уже не одну критическую атаку со стороны прогрессивных методологий. Тем не менее при всех попытках пересмотреть его критерии ценности, теория «критической реставрации» Бранди с ее эстетизирующей установкой на прекрасное и высокое по-прежнему авторитетна для практики[414]. Бранди различал две стратегии в реставрации художественных произведений. Rifacimento (переделка, переработка; реконструкция, ремонт, перестройка, восстановление и пр., англ. reperfection) заключается в том, что реставратор, внедряясь в отношения между художником, его эпохой и самим произведением и как бы заменяя собой автора, реконструирует по собственному усмотрению то, что он считает авторскими намерениями, идеями и эстетическими целями или первоначальным состоянием произведения. Мы видели радикальный пример такого «реперфекционизма» в работе Александра Анисимова. Реставратор-«реперфекционист» переделывает археологический, то есть найденный в состоянии руинированности, покрытый следами времени артефакт в духе эстетической рациональности и историчности в понимании своего времени, но не в смысле исторического опыта[415].
При «реперфекции» реальная вещь служит материальным носителем, на который проецируется фантом утраченного изначального, не тронутого порчей состояния, мираж «первоначального состояния», реконструированный воображением «реперфекциониста» и принимаемый как исторически установленный факт и как залог подлинности[416]. При этом объект «реперфекции» становится неузнаваемым для современников, для которых подлинность вещи – например, храма – заключается не в том, как он выглядел (или не выглядел) задолго до их рождения, а то, каким он был, когда они в него ходили молиться.
В советской практике подобные «реперфекции» в отношении икон, церквей и дворцов, если их вообще удавалось спасти (что случалось нечасто), предоставляли реставраторам большую свободу для эксперимента. Реквизированные и отчужденные, очищенные от незримого присутствия своих владельцев и собственного прошлого, лишенные функции, для которой были предназначены, такие объекты попадали в руки реставраторов, наподобие найденных объектов (objets trouvées) модернистской эстетики. Советская реставрация, особенно довоенная «расчистка» и послевоенное «воссоздание» (о которой пойдет речь ниже), стала таким образом дополнительным и не предусмотренным соцреализмом пространством, в котором продолжались опыты модернистского эстетического и исторического поиска[417]. В этом смысле эстетизированная политика советской реставрации противоречила истории, но перекликалась с теоретическими принципами Бранди и «итальянской школы», которые также видели в объекте реставрации прежде всего произведение искусства и только потом – исторический объект. В свою очередь, эстетизм Бранди, как и русский эстетизм, тоже возникал из руин, хотя и в иных обстоятельствах. В условиях массивных разрушений в тоталитарном режиме так называемая фашистская реставрация проводилась схожими методами тотального сноса исторической застройки в больших городах, и особенно в Риме; но здесь с гораздо более мощными результатами торжествовали идеи «учебы у классиков» – Римской империи. Итальянская теория брала начало в художественной академии и в патриотических неоготических реставрациях второй половины XIX века[418], тогда как советская довоенная реставрационная наука генеалогически была связана с интересами коллекционеров и модернистского художественного салона Серебряного века. Отсюда преобладание в «советской школе» эстетики над историей, с одной стороны; но, с другой стороны, эстетизации прошлого способствовало и то, что эстетика в сталинской системе марксистско-ленинских дискурсов оказалась относительно безопасным островком, куда можно было укрыться от опасностей истории и философии.
О лакуне: цельность произведения искусства и интегритет реставрации
Противоположность «реперфекции» в теории Бранди составляет критическая реставрация, то есть такая, которая не скрывает своего вмешательства, но стремится сгладить его эффект в восприятии зрителя.
Единственно значимым отношением к произведению искусства, которое вошло в качестве объекта в наш жизненный мир, является отношение, основанное на том воздействии, которое произведение оказывает на наше сознание в данный момент
«Я не буду утверждать, что роман является как никогда актуальным, но, черт побери, он гораздо более актуальный, чем нам могло бы хотеться». Дориан Лински, журналист, писатель Из этой книги вы узнаете, как был создан самый знаменитый и во многом пророческий роман Джорджа Оруэлла «1984». Автор тщательно анализирует не только историю рождения этой знаковой антиутопии, рассказывая нам о самом Оруэлле, его жизни и контексте времени, когда был написан роман. Но и также объясняет, что было после выхода книги, как менялось к ней отношение и как она в итоге заняла важное место в массовой культуре.
В монографии впервые представлено всеобъемлющее обозрение жизни чеченцев во второй половине XIX столетия, во всех ее проявлениях. Становление мирной жизни чеченцев после завершения кровопролитной Кавказской войны актуально в настоящее время как никогда ранее. В книге показан внутренний мир чеченского народа: от домашнего уклада и спорта до высших проявлений духовного развития нации. Представлен взгляд чеченцев на внешний мир, отношения с соседними народами, властью, государствами (Имаматом Шамиля, Российской Империей, Османской Портой). Исследование основано на широком круге источников и научных материалов, которые насчитывают более 1500 единиц. Книга предназначена для широкого круга читателей.
В конце XIX века европейское искусство обратило свой взгляд на восток и стало активно интересоваться эстетикой японской гравюры. Одним из первых, кто стал коллекционировать гравюры укиё-э в России, стал Сергей Китаев, военный моряк и художник-любитель. Ему удалось собрать крупнейшую в стране – а одно время считалось, что и в Европе – коллекцию японского искусства. Через несколько лет после Октябрьской революции 1917 года коллекция попала в Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина и никогда полностью не исследовалась и не выставлялась.
В своей книге, ставшей частью канонического списка литературы по постколониальной теории, Дипеш Чакрабарти отрицает саму возможность любого канона. Он предлагает критику европоцентризма с позиций, которые многим покажутся европоцентричными. Чакрабарти подчеркивает, что разговор как об освобождении от господства капитала, так и о борьбе за расовое и тендерное равноправие, возможен только с позиций историцизма. Такой взгляд на историю – наследие Просвещения, и от него нельзя отказаться, не отбросив самой идеи социального прогресса.
В настоящей монографии представлен ряд очерков, связанных общей идеей культурной диффузии ранних форм земледелия и животноводства, социальной организации и идеологии. Книга основана на обширных этнографических, археологических, фольклорных и лингвистических материалах. Используются также данные молекулярной генетики и палеоантропологии. Теоретическая позиция автора и способы его рассуждений весьма оригинальны, а изложение отличается живостью, прямотой и доходчивостью. Книга будет интересна как специалистам – антропологам, этнологам, историкам, фольклористам и лингвистам, так и широкому кругу читателей, интересующихся древнейшим прошлым человечества и культурой бесписьменных, безгосударственных обществ.
В 1831 году состоялась первая публикация статьи Н. В. Гоголя «Несколько мыслей о преподавании детям географии». Поднятая в ней тема много значила для автора «Мертвых душ» – известно, что он задумывал написать целую книгу о географии России. Подробные географические описания, выдержанные в духе научных трудов первой половины XIX века, встречаются и в художественных произведениях Гоголя. Именно на годы жизни писателя пришлось зарождение географии как науки, причем она подпитывалась идеями немецкого романтизма, а ее методология строилась по образцам художественного пейзажа.