– Я вернусь в четверг. Может быть, Сэмбо поговорит со мной… Я мог бы свозить его куда-нибудь. Я подумаю об этом.
Он спал лучше, чем во многие другие ночи, несмотря на шум машин снаружи и мягкий матрас, проснулся в шесть часов и уже через полчаса был в пути. Завтрак – позже.
Он включил радио. Снова выключил. Небо просветлело и стало серым, как крыло чайки, но дождь закончился. Дороги были открыты и свободны, земля расстилалась перед ним. Он нажал на газ.
Тот ли это был путь? Он не знал. В то ли он ехал место? Этого тоже. Но он знал, что должен попробовать. Если это окажется ошибкой, он сможет окончательно подвести под этим черту.
«Следуй своим инстинктам».
Было самое начало девятого. Он подъехал к отелю, где останавливался несколько лет назад. Все там же, все такой же. У них была свободная комната, но она не будет готова до обеда. Он оставил машину.
Было морозно. Но красиво. Он уже и забыл, какими красивыми были эти здания. Последний раз, когда он был здесь, была весна, и трава была усеяна нарциссами и крокусами. Теперь на деревьях висели последние листочки и холодный ветер гулял по поверхности воды. Колокола пробили еще полчаса.
Он прошелся. Мимо Питерхауса. Мимо Королевского. Он шел дальше и дальше. Сначала он не мог найти ее, а потом вспомнил, что она была зажата и ютилась между более высоких и выступающих фасадов.
Он прошел в ворота. Под аркой. Остановился у сторожки и спросил дорогу. Прошел через двор. Потом еще под одной аркой. Тут – внезапная тишина.
Он толкнул деревянную дверь.
В церкви колледжа было около двадцати человек. Горели огни. Были зажжены свечи. Он остановился. Часовни и церкви не были для него частым прибежищем, несмотря на то что он жил в тени собора. Но именно сюда его направили. Он проскользнул по коридору и уселся с самого бока одного из рядов. Поспешно склонил голову. Когда он снова ее поднял, в часовню вошла Джейн, чтобы провести утреннюю службу. Она стояла у алтаря в нескольких футах от него и с удивлением вглядывалась в его лицо.
