О, мед воспоминаний - [28]
Ильинична Толстая с мужем П.С.Поповым, Сережа Топленинов, Никитинские, Петя
Васильев, сестры Понсовы (одна из них — Елена — теперь была уже женой Виктора
Станицына, другая - Лидия — замужем за литературоведом Андреем Александровичем
Сабуровым).
Приехала из Севастополя моя родная тетка, прозванная М.А. „железная". И вот
почему. Мы повели ее на „Дни Турбиных". Она просила, а то ей неловко, — сказала она,
— вернуться из Москвы в Севастополь и не увидеть столь нашумевшей пьесы. За время
спектакля она не улыбнулась ни разу! Подумать только, что это родная сестра моей
матери. Мама уже не раз бы плакала и смеялась сквозь слезы.
„Железная" подарила мне зеленую „саблинскую" гостиную, которую после
революции крестьяне разобрали по избам. М.А. очень веселился и сказал, что с таким же
успехом она могла подарить мне московский Кремль.
Вскоре у нас появился племянник теткиного мужа (Валерий Николаевич
Вильгельмов), мне уж ни с какой стороны не родственник, но он выдавал себя за моего
двоюродного брата. Он отличался тем, что, не задумываясь, отвечал на все вопросы.
Мака его разыгрывал.
— Интересно знать, сколько съедает взрослый лев? — вдруг спрашивал он, и тот
молниеносно называл какую-нибудь фантастическую цифру. Бедный „всезнайка"! Он
погиб в первые же месяцы войны в народном ополчении. Совсем непонятно, как могли
его туда взять: у него был больной позвонок, и он всегда ходил в ортопедическом
81
корсете.
Приходили и литературные девушки. Со мной они, бывало, едва-едва кланялись,
т.к. видели во мне препятствие к своему возможному счастью. Помню двух. Одну с
разлетающимися черными бровями, похожую на раскольничью богородицу. Читала она
рассказ про щенка под названием „Растопыра". Вторая походила на Дона Базилио, а вот
что читала, не помню. М.А. был к ним очень снисходителен. Приходили и начинающие
писатели. Один был не без таланта, но тяжело болен психически: он никак не мог
избавиться от слуховых галлюцинаций. Несколько раз мы — М.А., Коля Лямин и я —
ездили в студенческие компании, в которых уютно проводили время, обсуждая различные
литературные проблемы.
По мере того, как росла популярность М.А. как писателя, возрастало внимание к
нему со стороны женщин, многие из которых (nomina sunt odiosa) проявляли уж чересчур
большую настойчивость...
Сначала я буду вспоминать о благополучном житье. Так веселее, писать
радостнее, и кажется, что отдаляются, уходят куда-то вдаль черные дни. Так совпало
(1928 г.), что идут сразу все три пьесы: „Дни Турбиных", „Зойкина квартира" и „Багровый
остров". Но братья-писатели и братья-журналисты „бдят". Наступит время (и оно уже не
за горами), когда ничего не будет. А пока... пока к нам ходят разные люди. Из писателей
вспоминаю Ильфа и Евгения Петрова, Николая Эрдмана, Юрия Олешу, Е.И. Замятина,
актеров М.М.Яншина, Н.П.Хмелева, И.М.Кудрявцева, В.Я.Станицына. Случалось мелькал
острый профиль Савонаролы — художника Н.Э.Радлова, приезжавшего из Ленинграда.
После роли Алексея Турбина меня обуяло желание познакомиться с Хмелевым.
Меня ждало разочарование. О таких говорят „ни песен, ни басен". Вот поди разберись
после этого в тайне его перевоплощений, которые наводили на меня почти мистический
трепет. Что ни роль — то событие. Особенно в „Дядюшкином сне". Это вершина
актерского мастерства. М.А. в виде пробы хотел показать в театре роль Мозглякова из
этой пьесы. Мне он показывал отрывок — невольно подражал Владимиру Сини-
82
43
цыну.
Интересные страницы посвятила актриса и режиссер М.И.Кнебель Хмелеву в
своей книге „Вся жизнь". Она дает сложный психологический анализ этой фигуры,
подчеркивает его детскость, наивность, подозрительность и порой тяжелую для
окружающих мнительность.
„Интуиция Хмелева была феноменальной, следить за ходом его творческого
процесса было наслаждением, столько таилось на этом пути открытий и неожиданностей"
(стр.442).
„Он двадцатым чувством чувствовал цельность характера" (слова режиссера
А.Д.Попова по поводу трактовки Хмелевым роли Ивана Грозного в пьесе А.Н.Толстого
„Трудные годы" — стр.444). Еще и еще раз скажу, что совершенно непонятно, как этот,
ничем не примечательный молодой человек мог подняться на такие высоты театрального
перевоплощения (пусть профессор Мейлах, председатель комиссии комплексного
изучения художественного творчества при Академии Наук, лауреат Государственной
премии, разберется в этом вопросе).
Когда я буду писать о пьесе „Бег", где главная, самая ответственная и сложная
роль предназначалась Хмелеву, я еще вернусь к нему...
Пока длится благополучие, меня не покидает одна мечта. Ни драгоценности, ни
туалеты меня не влекут. Мне хочется иметь маленький автомобиль. Наш поэт Вэдэ
написал стихи с рефреном:
21 мая 1980 года исполняется 100 лет со дня рождения замечательного румынского поэта, прозаика, публициста Тудора Аргези. По решению ЮНЕСКО эта дата будет широко отмечена. Писатель Феодосий Видрашку знакомит читателя с жизнью и творчеством славного сына Румынии.
В этой книге рассказывается о жизни и деятельности виднейшего борца за свободную демократическую Румынию доктора Петру Грозы. Крупный помещик, владелец огромного состояния, широко образованный человек, доктор Петру Гроза в зрелом возрасте порывает с реакционным режимом буржуазной Румынии, отказывается от своего богатства и возглавляет крупнейшую крестьянскую организацию «Фронт земледельцев». В тесном союзе с коммунистами он боролся против фашистского режима в Румынии, возглавил первое в истории страны демократическое правительство.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Лина Кавальери (1874-1944) – божественная итальянка, каноническая красавица и блистательная оперная певица, знаменитая звезда Прекрасной эпохи, ее называли «самой красивой женщиной в мире». Книга состоит из двух частей. Первая часть – это мемуары оперной дивы, где она попыталась рассказать «правду о себе». Во второй части собраны старинные рецепты натуральных средств по уходу за внешностью, которые она использовала в своем парижском салоне красоты, и ее простые, безопасные и эффективные рекомендации по сохранению молодости и привлекательности. На русском языке издается впервые. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Повествование описывает жизнь Джованны I, которая в течение полувека поддерживала благосостояние и стабильность королевства Неаполя. Сие повествование является продуктом скрупулезного исследования документов, заметок, писем 13-15 веков, гарантирующих подлинность исторических событий и описываемых в них мельчайших подробностей, дабы имя мудрой королевы Неаполя вошло в историю так, как оно того и заслуживает. Книга является историко-приключенческим романом, но кроме описания захватывающих событий, присущих этому жанру, можно найти элементы философии, детектива, мистики, приправленные тонким юмором автора, оживляющим историческую аккуратность и расширяющим круг потенциальных читателей. В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
В этой книге рассказано о некоторых первых агентах «Искры», их жизни и деятельности до той поры, пока газетой руководил В. И. Ленин. После выхода № 52 «Искра» перестала быть ленинской, ею завладели меньшевики. Твердые искровцы-ленинцы сложили с себя полномочия агентов. Им стало не по пути с оппортунистической газетой. Они остались верными до конца идеям ленинской «Искры».