О! Как ты дерзок, Автандил! - [83]
Наконец она отвернулась и с деланым безразличием спросила:
– А ты хоть знаешь, откуда берутся дети?
Мальчик не был готов к такому вопросу и растерялся. Конечно, Витька Пэдарангасава уже кое-что рассказывал им в штабе. На примере оленей-хоров, важенок и маленьких оленят-пыжиков… Там, правда, не все было понятно. Но в принципе… Не очень хитрое дело.
Мальчик пришел домой вечером и сказал маме:
– Ты не можешь родить мне братика или сестренку? Лучше братика.
Мама отнекиваться не стала и серьезно ответила, что посоветуется с папой.
Мальчик попросил:
– Тогда купите мне щенка. Когда вы еще соберетесь родить мальчика.
Папу про братика и сестренку он спрашивать не стал – постеснялся.
Ленка стянула через голову легкий сарафанчик и сказала:
– Хочешь потрогать меня здесь?
Она показала на два бугорка с розовыми бусинками сосков.
Мальчик не стал отказываться. Он понял, что если откажется, то потом… Что потом? Будет жалеть, что не потрогал. Пэдарангасава обязательно спросит: «Ты ее сиськи мял?» И что он ответит? Он сразу почувствовал, что малышок в шортиках напрягся и набух. Это не так давно стало случаться с ним по утрам и приносило болезненные ощущения. Ленка сползла на дно ялика, мальчик бросил весла и попробовал губами потрогать бусинки. Ленка начала часто дышать. Но лодку так качнуло, что они оба чуть не вылетели за борт.
Ленка захохотала и, мальчику показалось, с облегчением сказала:
– Ну ничего, мы вечером попробуем это сделать в твоем штабе. Качать лодку не будет. И никто нас не увидит. Только ты никому не говори. Своему дружку, дяде Автандилу, тоже не говори. Договорились?
Но вечер сложился по-другому.
Сначала у мальчика была мысль забрать Ленку с собой. Ведь это она предложила ему уплыть отсюда навсегда. Но потом он отбросил эту идею. Он решил сам сделать все то, что задумал. Ни брата, ни сестренку мама так и не родила. И не собиралась рожать, она словно забыла о просьбе мальчика. А когда у него появилась собака Гагра, самое близкое ему на свете существо, мама приказала Гагру… – убить? выгнать? Просто утопить. А как ее выгонишь, если она даже ночью пробирается в дом и спит под его раскладушкой? Остается одно – утопить собаку в море. По правде выходило, что взрослые – подлые люди. Обманщики. Они всё переиначивают и переделывают на свой лад. Даже историю Рима. Благородный кесарь, который бьется за свободу простых людей и рабов, оказывается кровавым тираном. Прекрасное приветствие римских легионеров от сердца к солнцу превратилось в фашистскую зигу. Папа, самый умный и самый добрый человек на свете, позволяет дяде Автандилу на глазах у всех ухаживать за мамой мальчика. Мама… О, мама! Она собирается купаться без трусов с полузнакомым дядькой. К тому же обросшим шерстью. И между ними должно произойти то, о чем рассказывал Витька?! Это ужасно! А папа, вместо того чтобы помочь своему сыну спасти Гагру, пьяный, валяется на кровати. Его ведь уважает директор техникума, толстый Переверзис. И как папа сумел, правда – во сне, спасти орла тринадцатого легиона?! Они с мамой все время покупают ему игрушки – машинки и кораблики, зеленых трансформеров, пазлы какие-то… Уже складывать некуда! А штабы мама запрещает строить. Папа сначала был на стороне мальчика, но потом тоже стал говорить, что по свалкам лучше не лазить. Малицу и нож на поясе отобрали. Ну ладно – куртка «Коламбия» и джинсы. Еще куда ни шло. Но даже на море мама купила мальчику какие-то блескучие майки и белую панамку… Белую! Хотя он просил цвета хаки – пятнистую, как у разведчиков. Мальчик решил набить рюкзак камнями, привязать Гагру к мешку веревкой и бросить собаку в море. Он так и сделал – уже почти в темноте набрал крупных камней в солдатский сидор. Папа так называл вещмешок – сидор. Потом он разложил на газетке котлеты и стал негромко высвистывать Гагру. Собака не шла. Мальчик заплакал. Он понял, что никогда не сможет убить свою собаку. Он вывалил камни из мешка на берег. Тут же, из-под лодок, выскочила Гагра и облизала мальчику лицо, соленое от слез.
Жара наконец спала, но с моря задул ветерок. Звезды на небе пропали. Мальчик не знал, что на Гудауту, Пицунду и Сухум надвигается циклон. Он зародился в горах, прошел над морем, над Кавказским хребтом, повыл в Юпшарском ущелье и накрыл мелким дождиком пляж, где прокуратор Переверзис бился с командиром сирийской алы.
Мальчик вернулся в домик, надел тельняшку, которую они купили вместе с солдатским вещмешком, плотные треники и резиновые сапоги, которые предусмотрительно захватили с собой. Через голову натянул ветровку с капюшоном. Рукава у тельняшки пришлось подвернуть. Но зато она была теплой и окутала все тело. Мальчик знал, как надо собираться в поход. Кольчугин часто брал сына с собой на таежные речки. В кармане рюкзака мальчик нашел спички, завернутые в фольгу – чтобы не отсырели, смотанную катушку лески с блесенкой-колебалкой и соль в спичечном коробке. Отец все это брал с собой на озеро Рица, хотел порыбачить. И мальчик понял, что снасть может ему пригодиться для выполнения плана, который он наметил. На дне рюкзака обнаружилась фляжка, из которой папа мальчика и Алексей Иванович по очереди пили прозрачную жидкость. Пили и радостно крякали. Водка из фляжки остро пахла. Здесь ее называли чачей. Мальчик не стал вытаскивать фляжку. В ней еще плескалась жидкость. Он решил, что чача может ему тоже пригодиться. Он немного подумал, стоя перед штурвалом на стене в комнате дяди Автандила, Штурвал был прекрасен. И он помещался в его пока еще полупустом рюкзаке. Дядя Автандил пообещал подарить ему штурвал. Не будет ничего страшного, если он сейчас заберет штурвал с собой, в плаванье. Присутствие штурвала в ялике придаст лодочке вид настоящего судна. Ну если и не судна, то суденышка. Мальчик был уверен, что сюда он больше не вернется. Гагра, чавкая от удовольствия, сожрала две котлеты, от лаваша опять отказалась. Мальчик есть не стал, но остатки еды аккуратно завернул в газетку. Он попил воды из бутылки и веслом оттолкнул ялик от пирса.
Александр Куприянов – московский литератор и писатель, главный редактор газеты «Вечерняя Москва». Первая часть повести «Жук золотой», изданная отдельно, удостоена премии Международной книжной выставки за современное использование русского языка. Вспоминая свое детство с подлинными именами и точными названиями географических мест, А. Куприянов видит его глазами взрослого человека, домысливая подзабытые детали, вспоминая цвета и запахи, речь героев, прокладывая мостки между прошлым и настоящим. Как в калейдоскопе, с новым поворотом меняется мозаика, всякий раз оставаясь волшебной.
«Истопник» – книга необычная. Как и другие произведения Куприянова, она повествует о событиях, которые были на самом деле. Но вместе с тем ее персонажи существуют в каком-то ином, фантасмагорическом пространстве, встречаются с теми, с кем в принципе встретиться не могли. Одна из строек ГУЛАГа – Дуссе-Алиньский туннель на трассе БАМа – аллегория, метафора не состоявшейся любви, но предтеча её, ожидание любви, необходимость любви – любви, сподвигающей к жизни… С одной стороны скалы туннель копают заключенные мужского лагеря, с другой – женского.
К Пашке Стрельнову повадился за добычей волк, по всему видать — щенок его дворовой собаки-полуволчицы. Пришлось выходить на охоту за ним…
Великий мастер японской каллиграфии переживает инсульт, после которого лишается не только речи, но и волшебной силы своего искусства. Его ученик, разбирая личные вещи сэнсэя, находит спрятанное сокровище — древнюю Тушечницу Дайдзэн, давным-давно исчезнувшую из Японии, однако наделяющую своих хозяев великой силой. Силой слова. Эти события открывают дверь в тайны, которые лучше оберегать вечно. Роман современного американо-японского писателя Тодда Симоды и художника Линды Симода «Четвертое сокровище» — впервые на русском языке.
Можно ли стать богом? Алан – успешный сценарист популярных реалити-шоу. С просьбой написать шоу с их участием к нему обращаются неожиданные заказчики – российские олигархи. Зачем им это? И что за таинственный, волшебный город, известный только спецслужбам, ищут в Поволжье войска Новороссии, объявившей войну России? Действительно ли в этом месте уже много десятилетий ведутся секретные эксперименты, обещающие бессмертие? И почему все, что пишет Алан, сбывается? Пласты масштабной картины недалекого будущего связывает судьба одной женщины, решившей, что у нее нет судьбы и что она – хозяйка своего мира.
Автобиографическую эпопею мастера нон-фикшн Александра Гениса (“Обратный адрес”, “Камасутра книжника”, “Картинки с выставки”, “Гость”) продолжает том кулинарной прозы. Один из основателей этого жанра пишет о еде с той же страстью, юмором и любовью, что о странах, книгах и людях. “Конечно, русское застолье предпочитает то, что льется, но не ограничивается им. Невиданный репертуар закусок и неслыханный запас супов делает кухню России не беднее ее словесности. Беда в том, что обе плохо переводятся. Чаще всего у иностранцев получается «Княгиня Гришка» – так Ильф и Петров прозвали голливудские фильмы из русской истории” (Александр Генис).
Судьба иногда готовит человеку странные испытания: ребенок, чей отец отбывает срок на зоне, носит фамилию Блаженный. 1986 год — после Средней Азии его отправляют в Афганистан. И судьба святого приобретает новые прочтения в жизни обыкновенного русского паренька. Дар прозрения дается только взамен грядущих больших потерь. Угадаешь ли ты в сослуживце заклятого врага, пока вы оба боретесь за жизнь и стоите по одну сторону фронта? Способна ли любовь женщины вылечить раны, нанесенные войной? Счастливые финалы возможны и в наше время. Такой пронзительной истории о любви и смерти еще не знала русская проза!
В романе «Крепость» известного отечественного писателя и философа, Владимира Кантора жизнь изображается в ее трагедийной реальности. Поэтому любой поступок человека здесь поверяется высшей ответственностью — ответственностью судьбы. «Коротенький обрывок рода - два-три звена», как писал Блок, позволяет понять движение времени. «Если бы в нашей стране существовала живая литературная критика и естественно и свободно выражалось общественное мнение, этот роман вызвал бы бурю: и хулы, и хвалы. ... С жестокой беспощадностью, позволительной только искусству, автор романа всматривается в человека - в его интимных, низменных и высоких поступках и переживаниях.
Новый роман Елены Катишонок продолжает дилогию «Жили-были старик со старухой» и «Против часовой стрелки». В том же старом городе живут потомки Ивановых. Странным образом судьбы героев пересекаются в Старом Доме из романа «Когда уходит человек», и в настоящее властно и неизбежно вклинивается прошлое. Вторая мировая война глазами девушки-остарбайтера; жестокая борьба в науке, которую помнит чудак-литературовед; старая политическая игра, приводящая человека в сумасшедший дом… «Свет в окне» – роман о любви и горечи.
Один из главных «героев» романа — время. Оно властно меняет человеческие судьбы и названия улиц, перелистывая поколения, словно страницы книги. Время своенравно распоряжается судьбой главной героини, Ирины. Родила двоих детей, но вырастила и воспитала троих. Кристально честный человек, она едва не попадает в тюрьму… Когда после войны Ирина возвращается в родной город, он предстает таким же израненным, как ее собственная жизнь. Дети взрослеют и уже не помнят того, что знает и помнит она. Или не хотят помнить? — Но это означает, что внуки никогда не узнают о прошлом: оно ускользает, не оставляя следа в реальности, однако продолжает жить в памяти, снах и разговорах с теми, которых больше нет.
Роман «Жили-были старик со старухой», по точному слову Майи Кучерской, — повествование о судьбе семьи староверов, заброшенных в начале прошлого века в Остзейский край, там осевших, переживших у синего моря войны, разорение, потери и все-таки выживших, спасенных собственной верностью самым простым, но главным ценностям. «…Эта история захватывает с первой страницы и не отпускает до конца романа. Живые, порой комичные, порой трагические типажи, „вкусный“ говор, забавные и точные „семейные словечки“, трогательная любовь и великое русское терпение — все это сразу берет за душу.
Великое счастье безвестности – такое, как у Владимира Гуркина, – выпадает редкому творцу: это когда твое собственное имя прикрыто, словно обложкой, названием твоего главного произведения. «Любовь и голуби» знают все, они давно живут отдельно от своего автора – как народная песня. А ведь у Гуркина есть еще и «Плач в пригоршню»: «шедевр русской драматургии – никаких сомнений. Куда хочешь ставь – между Островским и Грибоедовым или Сухово-Кобылиным» (Владимир Меньшов). И вообще Гуркин – «подлинное драматургическое изумление, я давно ждала такого национального, народного театра, безжалостного к истории и милосердного к героям» (Людмила Петрушевская)