Не самое главное - [24]

Долгая борьба между гордостью и желанием парализовала его, завлекла в запутанную паутину мыслей.

Джироламо за спиной у коротышки.

Он-то знает, что делать.

Джироламо достает перочинный ножик, который его сын Симоне подарил ему на день рождения.

Подходит сзади.

И втыкает нож в спину.

Коротышка оборачивается в изумлении.

“Англичанин”, – думает Джироламо.

Опасаясь реакции англичанина, он еще раз втыкает ему нож в область сонной артерии.

Коротышка мертв.

Красавица растворилась в улочках исторического центра.

Она не знает об убийстве – самом убедительном доказательстве любви, которое она получала от мужчин.

Джироламо приходит в голову единственная, зато блестящая мысль:

“Мотива у меня нет. Кроме того, который настолько глубоко спрятан в душе, что ни один следователь до него не докопается”.

Впрочем, блестящая мысль несколько блекнет, когда Джироламо, держа перочинный ножик в руке, до локтя залитой кровью, поднимает глаза.

Великий режиссер Дино Ризи видел всю сцену из окна туалетной комнаты, которую из-за проблем с простатой посещает ночью с редкостным постоянством.

Несколько секунд они глядят друг на друга. Ничуть не смущаясь.

Дино Ризи отходит от окна и закрывает ставни.

Ночь оборачивается беззвучным скандалом.

На негнущихся ногах, не торопясь, чтобы не вызвать подозрений, Джироламо возвращается в пансион. По дороге он никого не встречает.

На лестничной клетке царит пугающая тишина.

Он приставляет ухо к двери режиссера.

Там тоже тишина. Тишина старости.

Джироламо возвращается к себе и запирает дверь. Раздевается догола. Кладет перочинный ножик и одежду в камин и разводит огонь.

Всю жизнь его раздражали романтические сцены, которые обычно разыгрываются у камина. Теперь он впервые понимает, что у камина есть утилитарная функция.

Тщательно намыливаясь, он принимает душ.

На следующий день он внимательно смотрит новости по телевизору. Оказывается, он убил сына ирландского посла.

Джироламо решает сходить за газетой, чтобы узнать, что пишут об убийстве, главный герой которого – он сам.

Возвращаясь, он сталкивается на лестничной площадке с Марко, сыном Дино Ризи, – тот выходит из отцовской квартиры.

Джироламо бодро спрашивает:

– Как папа?

Марко Ризи печально улыбается:

– Совсем плохо видит.

Джироламо, не моргнув глазом, отвечает:

– Жаль!

Вернувшись к себе и проанализировав ответ сына Ризи, он приходит к выводу, что все складывается в его пользу.

Вариант 1: если Ризи и правда плохо видит, он мог его не узнать.

Вариант 2: если это неправда, то Ризи сказал, что плохо видит потому, что не хочет впутываться в эту историю.

Джироламо нервничает все меньше. Прочитав газету, он обнаруживает, что внимание следователей привлекла невеста сына посла.

Она главная подозреваемая.

О других возможных подозреваемых не пишут.

Джироламо решает, что ему лучше не высовывать носа на улицу.

Проходит неделя: за Джироламо никто не приходит. Ни полиция, ни следователь. Никто.

Дино Ризи сидит дома. Джироламо слышит, как спускают воду в туалете.

На улицу Дино Ризи не выходит. Впрочем, он и раньше мало куда ходил.

Джироламо каждое утро читает газеты.

Расследование зашло в тупик. Поскольку убитый – сын посла, выдвигаются самые дикие предположения.

Журнал “Оджи” публикует фоторепортаж о невесте убитого.

Им удалось откопать неизвестно где снимки в купальнике.

Джироламо жадно проглатывает “Оджи” и впивается глазами в фотографии.

В купальнике она еще краше.

Глядя на снимки, он решает помастурбировать, но в эту секунду звонит телефон. Это жена – она решила его простить.

Не за горой Рождество, пора возвращаться домой.

Джироламо сжигает в камине журнал “Оджи” и все газеты.

Он собирает чемодан за десять минут, а час спустя переступает порог родного дома.

Он счастлив, но на душе неспокойно.

Он думает, что теперь все уже не будет, как прежде.

“Я убийца”, – повторяет он тихо, когда его точно никто не слышит.

Вечером, в канун Рождества, он вместе со всем семейством идет в церковь. Он решил исповедаться.

Джироламо долго бормочет про всякие мелкие прегрешения, потом глядит священнику в глаза и делает неожиданное заявление:

– Отец, вы убили человека. Мне это точно известно.

Реакция священника еще более неожиданная. Он спрашивает:

– Откуда вы знаете?

И убегает из исповедальни.

Джироламо покрывается холодным потом.

Впервые за много дней ему не так одиноко.

Когда он возвращается с семьей в Рим, проведя уикенд за городом, на виа Салария его останавливает полицейский патруль. Обычная проверка.

Протягивая полицейскому водительские права, Джироламо замечает, что они испачканы кровью.

Кровь идет у него из носа.

Жена протягивает ему бумажный носовой платок. В это мгновение он понимает, что значит “глубокая благодарность”.

Седьмого июня две тысячи восьмого года умирает Дино Ризи.

Джироламо не испытывает облегчения. Наоборот, он расстроен. Он чувствует, что потерял единственного настоящего друга, хотя они ни разу не обменялись ни словом.

Со дня убийства прошло четырнадцать лет. Дело так и не раскрыли.

Газеты о нем давно не пишут.

Джироламо так никто и не искал.

Тем не менее, каждые десять минут Джироламо думает об одном и том же: меня найдут.

Он изменился. Он больше не спускает все деньги на одежду, чему жена страшно рада. Зато он стал раздражительным, неразговорчивым, мрачным.