Не держит сердцевина. Записки о моей шизофрении - [117]

Моя дорогая подруга Джанет (из LAPSI) однажды работала над уставом Лос-Анджелесского Общества здоровья — группы поддержки для тех, кто пережил рак, основанная в середине восьмидесятых (и стала известной благодаря популярности одной из первых ее членов, известной Джильды Раднер). По настоятельной рекомендации Джанет я решила попробовать. Я не могла сформулировать, что же мне было надо, когда я в первый раз пришла туда, но чем бы это ни было, я это там нашла.

Эмпатия между людьми, которые сражаются с раком — это сильнейшая вещь; в ней есть сила, солидарность, и прирожденное понимание, которого нет у «здоровых» людей, несмотря на их огромные усилия. В Обществе здоровья я встретила самых близких и дорогих друзей. Неизбежно, по природе того, что свело нас вместе, я также и теряла друзей. Иногда меня спрашивают, не было ли это еще тяжелее — проводить время в комнате, полной людей, больных раком, и никогда не пропускать встречи. Но мне нужно было встречаться с ними. Там были люди, заболевшие гораздо тяжелее меня, и люди, которые болели дольше меня, и они спокойно жили своей повседневной жизнью с достоинством, даже с юмором. Как могла я отказать себе в утешении и уроках, которые они так щедро предлагали? И по мере того, как шло время и «новые» люди выстраивались за мной, как же я могла не поделиться тем, чему я научилась у них?

* * *

Побитые, но с гордо поднятой головой, Алисия и я (и наши семьи) прошли через битву с раком. Мы были уставшими, еле держались на ногах, и были немного потрепаны, но, слава Богу, мы собирались сыграть свадьбу!

За несколько недель до нее Уилл пек торты, чтобы попробовать разные рецепты, и каждые несколько дней была произведена очередная сласть. Помните, когда вы были детьми и говорили что-то вроде «Когда я буду взрослой, я буду есть все пирожные, какие захочу!»

Вот этим-то мы и занимались, каждый вечер после работы. Французский торт, со взбитыми белками и арахисом. Имбирный торт, со свежей малиной. Кремовый лимонный, который Уилл потом поменял на апельсиновый. Да, мы оба согласились — этот был лучшим! Обрадованные, мы затем наняли профессионального поставщика провизии для банкетов, чтобы он приготовил и подал остальную еду. Если бы Уилл взялся за что-либо еще, помимо торта, наша кухня и наши отношения оказались бы в большой опасности.

Он также проходил курс компьютерной анимации и уже прошел половину курса «усовершенствованные методы редактирования», когда предложил оригинальную и забавную форму для свадебного приглашения. Это было видео, которое открывалось музыкальной темой из фильма «Я люблю Люси»[29] со шрифтом, знакомым всем по этому шоу, и черно-белой сценой в гостиной Люси и Рики Рикардо — с Уиллом, играющим Рики, и мной в роли Люси, которые должны были сыграть диалог по написанному сценарию. Для фона он использовал раскадровку из Nick-at-Night[30] потом наложил видео кадр за кадром, заменяя меня и его на «портреты» Люси и Рика на стене гостиной. Затем он добавил инструкции, как до нас доехать на машине, используя музыкальную тему из старого телесериала Дорога 66[31], а завершил приглашение он темой из телешоу Джэки Глисон. Мы разослали пятьдесят копий по всей стране. Нет, не для меня тяжелая бумага с переплетом из слоновой кости от Тиффани; нет, эта свадьба была объявлена современным культурным артефактом!

Мы поженились в июне, в прекрасный солнечный день. Джанет и ее муж Эл, и Майкл с Эдом с юридического факультета были моими свидетелями; Стив и Алисия были моей свитой. После церемонии Стив поднял очень нежный и очень смешной тост.

Несмотря на свободный формат этого события, оно было достаточно традиционным, чтобы удовлетворить мое ожидание того, какой должна быть настоящая свадьба. Моя семья была с нами. Моему брату, который долгое время страдал жуткой фобией полетов, тоже удалось приехать. Это был самый щедрый подарок, какой он мог мне сделать.

Хотя и не сказать, что день прошел без происшествий. Утром, когда я сделала прическу, мы со Стивом сидели в моей машине, тихо разговаривая, вдали от гама приготовлений. Часами меня мучал важный вопрос, и наконец, я просто должна была его задать: «А пришельцы будут на приеме?»

«Нет», — спокойно сказал он, и взял меня за руку. «Там не будет никаких пришельцев, Элин. Не волнуйся об этом».

Мне нужно было услышать его заверение, и, получив его, я счастливо провела весь день. Все было красиво, как я себе и представляла, и это заставило меня почувствовать себя очень хрупкой, как если бы неожиданный шум или движение унесли прочь мою мечту. Это действительно происходило — я выходила замуж за мужчину, которого я любила.

Мы с Уиллом провели медовый месяц во Франции и Англии. Там мы встретились с моими старыми друзьями со времен Оксфорда — Патриком, Дайной и Джанет — и замечательно провели время в воспоминаниях. У Джанет был роман с приятным американцем, и ее прелестная дочь Оливия была в том же возрасте, что и я, когда жила в доме Джанет. Хотя я и жила далеко, я продолжала любить и ценить этих людей, которые оставались моими постоянными друзьями, и я всегда верила, что они чувствовали то же самое в моем отношении. И теперь я могла добавить Уилла в этот список. Уилла, моего мужа.