Сатуриано Бескос, пастух, призванный в XIV бандеру Арагонской Фаланги, ничем не был вознагражден за те два с лишним года, что провел в боях на различных участках фронта. 2 апреля 1939 года, на следующий день после окончания войны, его демобилизовали, вручили 468 песет – денежное содержание за три месяца, – пачку сигарет «Идеалес», две банки консервированных сардин, буханку хлеба на дорогу и посадили в поезд, который через шесть дней доставил его в родной край, в родную деревню к родному стаду. Остаток жизни он провел в горах, с козами и собаками, а если случалось порой разыскивать отбившуюся от стада козу, подносил к глазам перламутровый театральный бинокль – единственный свой боевой трофей, доставшийся от интербригадовца, которого он застрелил на Эбро. Бескос умер в 1998 году, глубоким стариком: когда его нашли, он сидел на камне, устремив взгляд на горы в предвечернем свете, и в пальцах у него еще тлела сигарета. И никто никогда не слышал от него ни единого слова о Гражданской войне.
Лас-Матас, август 2020 года