Мой дядя Адриано - [29]
Адриано неспешно зажал нижнюю губу между указательным и большим пальцами (один из жестов, взятых на вооружение Тео Теоколи), вопросительно глянул на Ронди, а потом сказал: «Ну, не знаю, вообще-то я не отличаю Ходоровского от Достоевского».
Критик посмотрел на него с улыбкой, но пошутил Адриано или нет, так и осталось тайной.
Переиздание фильма «Юппи-ду» 30 мая 2008 года вызвало жаркие политические споры. «Адриано Челентано – правый, а теперь, представляя восстановленную версию «Юппи-ду», он “снова демонстрирует традиционалистскую жилку, которая сделала его знаменитым”». Secolo d’Italia[71] ликует и объявляет о «возвращении домой» Пружины. Но его жена Клаудия Мори говорит о манипулировании фактами: «Адриано, как известно, не правый и не левый, об этом говорится и в одной из его последних песен: «Io sono un uomo libero» («Я – свободный человек»)».
Полемику вызвала и статья в газете Secolo, в которой утверждалось: «Наконец-то вернулся прежний Адриано Челентано, настоящий, отказавшийся от соблазнов «Рок-политики» и неубедительных заигрываний с нашим местным левым крылом».
По словам газеты An, в «Юппи-ду» «чувствуется знакомый почерк Челентано, немного старомодного и немного консервативного, зацикленного на окружающей среде, да, но ему все равно далеко до Пекораро-Сканио[72], любителя реакционной городской жизни».
«Это самое смешное, что было написано за последние две тысячи лет, – говорит Клаудия Мори. – Очевидно, что Secolo пытается использовать Адриано в своих целях, но это невозможно, – объясняет супруга Челентано. – Итак, я предлагаю изданию Secolo, – заключает Мори, – переписать статью или хотя бы исправить ее, потому что написанное там точно не имеет никакого отношения к Челентано. «Юппи-ду» – это фильм, который лучше всего демонстрирует его свободный, независимый, творческий дух, и Secolo, желая придать фильму и поступкам Адриано политический оттенок, совершает серьезную ошибку, потому что это не соответствует действительности».
Есть критики, есть эксплуататоры, как, например, Secolo d’Italia, которая пытается притянуть Адриано на свою сторону в тщетной попытке причислить его к правым артистам, но в 2008 году находятся и те, кто заново оценивают фильм Адриано и хвалят его художественную составляющую. Среди десятков рецензий в интернете мы выбрали рецензию Гордиано Лупи, потому что, хотя она и написана экспертом от кинематографа, нам кажется, он правильно уловил отношение «Юппи-ду» к смыслу жизни и к миру, вложенное туда загадочным Адриано. Рецензия-портрет, затрагивающая тонкие струны души режиссера и актера:
«“Юппи-ду” – это фильм-символ того, как мыслит Челентано, – пишет Гордиано, – он характеризует свою эпоху, возвращает нас к экологическим войнам 1970-х годов и поп-культурным сказкам далекого прошлого. Эту историю рассказывают Адриано Челентано, Мики Дель Прете и Альберто Сильвестри, но кажется, что она вдохновлена рассказами Чезаре Дзаваттини[73], потому что воображение воскрешает в нас – со всеми необходимыми оговорками – атмосферу «Чуда в Милане» (Miracolo a Milano, 1951). Видеоряд Альфио Контини отличается экспериментализмом, изобилует разделенными экранами, черно-белыми изображениями, выцветанием и эффектами старой пленки. Адриано Челентано отвечает за быстрый и сюрреалистический монтаж, чередующий настоящее и прошлое, реальность и фантазию. Декорации Джантито Бурчиэлларо будят воспоминания, а открыточная Венеция, чередующаяся с дымом фабрики в Порто-Маргера[74], выступает фоном для поступков персонажей. Музыка, написанная самим Челентано, является лучшей частью фильма и определяет его успех, это можно назвать первым примером продвижения товара в итальянском кино. У кого из нас не было футболки с Челентано, стоящим спиной к зрителям и поющим од ноимен ную песню? Не говоря уже о диске, который в течение нескольких месяцев оставался на вершине всех национальных хит-парадов. Компания Челентано Clan Celentano Film занималась оригинальным продюсированием фильма, и в 2008 году она же взяла на себя реставрацию, чтобы картину можно было выпустить на канал Sky и на рынок домашнего видео. «Юппи-ду» больше не является редкостью, и после кинофестиваля в Венеции 2008 года его может посмотреть и оценить каждая итальянская семья. Интересен состав актеров. Помимо вездесущего Челентано, в фильме можно увидеть Клаудию Мори, Шарлотту Рэмплинг, Лино Тоффоло, Джино Сантерколе, Меммо Диттонго, маленькую Розиту Челентано, Карлу Брейт, Соню Вивиани, Джека Ла Кайенну и других. «Юппи-ду» рассказывает историю Феличе Делла Пьета, бедного венецианского рыбака, который только что женился на Аделаиде (Мори) и внезапно узнал, что его первая жена Сильвия (Рэмплинг) не покончила жизнь самоубийством шесть лет назад, а инсценировала свою смерть, чтобы переехать в Милан к одному богачу. Феличе понимает, что все еще влюблен в Сильвию, и делает все, чтобы вернуть ее, но это невозможно, потому что на первом месте для этой женщины стоят деньги. В итоге Феличе теряет еще и дочь, которая остается жить в Милане с матерью и ее новым партнером, все заканчивается напряженной сценой, где отец ведет переговоры о продаже ребенка по цене три миллиона за килограмм живого веса. Для такого безумного и блестящего фильма, как «Юппи-ду», снятого одним из самых вдохновенных режиссеров – Челентано, сюжет совершенно не важен, эта лента, несомненно, превосходит не только более раннее «Суперограбление в Милане» (1964), но и более поздние, слишком заумные картины – «Безумец Джеппо» (Geppo il folle, 1978) и «Джоан Луй» (Joan Lui, 1985). «Юппи-ду» – это что-то среднее между мюзиклом и сказкой для взрослых, в нем собраны все важные для Челентано темы, от защиты окружающей среды до жизни бедняков, он предвосхищает свои знаменитые паузы во время телешоу и «пророческие» позы, которые станут его визитной карточкой. Челентано – автор причудливый, нестандартный, он создает трагикомическую фигуру венецианского рыбака, который разрывается между двумя мирами, и встраивает эту фигуру в попоперу редкой красоты и выразительности. Отчасти мюзикл, отчасти баллада, с вкраплением замедленной съемки и сновидческих деталей, абсурдистских высказываний и напряженных музыкальных моментов. Мы помним ту сцену, где лодка главного героя тонет, но он продолжает грести в такт музыке; бедняцкое жилище, где на полу полно воды, а в кране – ни капли; сцены сюрреалистической свадьбы, соединившей высший свет и бедняков. Челентано на стороне униженных и обездоленных, он сочувствует венецианским бродягам, единственным богатством которых является их потомство. Он совершает (намеренную) ошибку, изображая бедных хорошими и красивыми, что типично для мелодрамы эпохи неореализма, но в сказке это неизбежно. Лино Тоффоло, Джино Сантерколе и Меммо Диттонго – три идеальных бедняка из венецианского преступного мира, которые выступают сюрреалистическим обрамлением похождений Челентано. Один из лучших моментов в фильме – последовательность снов, где показано инсценированное самоубийство Сильвии под дождем, а также ее спор с Феличе над могилой, когда он узнает, что она жива. «Знаешь, я снова женился, мужчина не может шесть лет только пи́сать…» – объясняет он ей. Стоит упомянуть диалог Челентано и прохожего, когда они переговариваются свистом, а также комически абсурдную сцену, когда Сантерколе и Диттонго постоянно прикуривают сигареты, чтобы отвлечь Клаудию Мори и не дать ей встретиться с внезапно ожившей Шарлоттой Рэмплинг. Удивительный монтаж, насыщенный цвет, чередующийся с черно-белыми кадрами, саундтрек, в основе которого – рок-н-ролл, застывшие сцены и хаотично сменяющие друг друга изображения, грамотно выстроенные режиссером. Джек Ла Кайенна исполняет на улицах Венеции мимический танцевальный номер, ставший частью истории итальянского музыкального кино. Другие гениальные приемы – фальшивые стигматы на руках Челентано, титры, сопровождающие немые диалоги, церковный хор, рассказывающий о любви между двумя такими разными людьми, и прекрасные венецианские пейзажи, похожие на кадры из фильма Тинто Брасса. Соня Вивиани – главная героиня сцены, находящейся между эротикой и жестокостью и описывающей реалистичное плотское насилие; Наполеоне (Сантерколе), который больше не может пользоваться ногами и защитить любимую. Тут есть и прекрасные музыкальные партии, например красивая песня в стиле кантри, которую исполняет Джино Сантерколе, в то время как Челентано и Рэмплинг подтверждают делом свою вновь обретенную любовь; гей предлагает деньги лодочнику Тоффоло; и даже Смерть появляется в кадре, чтобы забрать с собой бедного Сконьямилло (Диттонго). В этой сцене, которая, несомненно, наводит на размышления, чувствуется сказочная атмосфера, а на первый план выходит диалог между Смертью и венецианским рабочим, раздавленным выпавшим из грузового лифта ящиком. Все очень поэтично, начиная со стоп-кадра, вида отчаянно бегущих по улице друзей и заканчивая гибелью бедолаги на руках Челентано и Клаудии Мори, которая уже не слышит, что говорит умирающий. «Так это и есть смерть…» – шепчет она. Челентано продолжает свой экологический дискурс, начатый в песне «Il ragazzo della via Gluck», рисуя картину отравленного Порто-Маргера, рабочих в противогазах, нефть вместо воды, которая затекает в фонтан, где появляется сердце, символизирующее неугасимую любовь Сильвии и Феличе. «Кто может знать лучше бедняка, что такое деньги?» – это, возможно, лучшая фраза из фильма, объясняющая, почему любовь между Феличе и Сильвией закончилась. Женщина искала легкой жизни, в которой у нее было бы все, она не хотела жить с бедняком в сырой и наполовину развалившейся хибаре. «Но была любовь…» – шепчет Феличе. Этого мало. Режиссер показывает Милан городом, полным хаоса, населенным серыми призраками, потерявшими способность радоваться жизни. Челентано выкладывается по полной в сюрреалистической сцене в баре метрополитена, где он с боем добывает круассан и капучино. Стоит упомянуть обмен шутками между чернокожим, который просит бокальчик «бьянкино»
