Мой дядя Адриано [заметки]

1

Изначально итальянский фашизм не уделял особого внимания вопросам расы и не был враждебен по отношению к евреям. Все изменилось после сближения Италии с нацистской Германией. 14 июля 1938 г. был опубликован «Манифест о расе», а в сентябре – ноябре 1938 г. – несколько антисемитских законов, важнейшим из которых был королевский декрет-закон № 1728 от 17.11.1938, «Мероприятия по защите итальянской расы». Закон запрещал смешанные браки итальянцев с «неарийцами», запрещал евреям заниматься предпринимательской деятельностью и содержать «арийскую» прислугу, а также давал определение «еврейской расы». Был отменен в 1944 г. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примечания переводчика.)

2

Лента рассказывает реальную историю Оскара Шиндлера, члена нацистской партии, спасшего во время Второй мировой войны более 1100 евреев.

3

Джорджо Перласка (1910–1992) – итальянец, который выдавал себя за испанского генерального консула в Венгрии зимой 1944 г. и спас тысячи евреев.

4

Итальянский бильярд играется на безлузном столе с упругими бортами, размером 284×142 см, также называемом «международным карамбольным столом». В зависимости от разновидности используют от пяти до девяти шаров, один из которых красного, а остальные белого цвета.

5

Rockpolitik – скандальное политическое ток-шоу Адриано Челентано, выходившее осенью 2005 г. на итальянском телеканале Rai1.

6

Ужасный, несносный ребенок (фр.).

7

По данным на 2021 г., больше 15 000 человек.

8

Такие продавцы обычно владели передвижным прилавком, по типу ларька, с которым перемещались по городам, в зависимости от того, где в данный момент проводилась ярмарка или работал рынок.

9

Фоджа (ит. Foggia) – провинция в регионе Апулия.

10

Биржевой крах 1929 г. – обвальное падение цен на акции в США, начавшееся в Черный четверг 24 октября и принявшее катастрофические масштабы в последовавшие за ним Черную пятницу, Черный понедельник и Черный вторник. Этот биржевой крах, известный также как «крах Уолл-стрит», стал началом Великой депрессии.

11

Авторитаризм – тип недемократического политического режима, основанного на сильной централизованной власти одного лица (президента, монарха, премьер-министра) или группы лиц (например, определенной партии) при сохранении экономических, гражданских и духовных свобод для граждан.

12

Автаркия – закрытая экономика, предполагающая абсолютный суверенитет. Состояние экономического самообеспечения, независимости страны от внешних торговых и инвестиционных связей.

13

Монца (ит. Monza) – один из пяти крупнейших городов Ломбардии, административный центр провинции Монца-э-Брианца. В настоящее время пригород Милана.

14

Очень распространенное на юге Италии диалектное высказывание, популяризированное пьесой «Неаполь, город миллионеров» Эдуардо Де Филиппо, употребляется в значении «завтра будет лучше, чем сегодня; ночь рано или поздно закончится».

15

Клариче Петаччи (1912–1945) – итальянская аристократка, последняя любовница Бенито Муссолини.

16

Никола (Николо) Бомбаччи (1879–1945) – итальянский революционер и политик.

17

Алессандро Паволини (1903–1945) – итальянский политик, журналист и эссеист, член фашистского правительства.

18

Акилле Стараче (1889–1945) – итальянский политик-фашист.

19

Итальянская подпольная общественно-политическая организация, создана в 1943 г. в Риме по инициативе Итальянской коммунистической партии для координации деятельности всех политических сил в борьбе с фашизмом и освобождением страны. Состояла из шести партий, в 1944 г. занимался формированием правительства, действовавшего до провозглашения Республики в 1946 г.

20

Бьянкамария Пападиа скончалась в 2017 г.

21

На месте знаменитого кафе-магазина Аннибале Мантовани (виа Кристофоро Глюк, 12) сейчас располагается магазин кожаных сумок.

22

Самые большие из средневековых ворот Милана, сохранившиеся от крепостных стен XI в. С тех времен были немного перестроены архитектором Камилло Бойто, который добавил два боковых входа.

23

Саронно (ит. Saronno) – город и коммуна в провинции Варезе, регион Ломбардия.

24

Неточная цитата из песни «Il ragazzo della via Gluck».

25

Тони Ренис – итальянский певец, актер, музыкант, композитор и музыкальный продюсер.

26

Звукозаписывающая компания Clan Celentano srl.

27

E. Isolabella & Figlio – компания-производитель алкогольных напитков, была основана в 1870 г. знаменитым купажистом Эгидио Изолабеллой. Производила самбуку, амаро, коньяки и другие напитки по оригинальным рецептам своего основателя. В 60-х гг. компания была выкуплена семьей Рейна – владельцами международного холдинга ILLVA Saronno, которому сейчас принадлежат известнейшие итальянские, английские и ирландские бренды производителей алкогольных напитков.

28

Гальбьяте (ит. Galbiate) – коммуна в регионе Ломбардия, на берегу озера Анноне, подчиняется административному центру Лекко.

29

Театро Нуово ди Милано (ит. Teatro Nuovo di Milano) – театр в Милане на площади Сан-Бабила на нижнем уровне палаццо дель Торо, открыт 22 декабря 1938 г.

30

Пластинка со скоростью 45 об/мин.

31

Итальянская фирма, выпускающая газированные напитки.

32

Другой вариант названия – «Кровавая вражда двух мужчин из-за вдовы, подозреваются политические мотивы».

33

Кавер-версия, кавер (от англ. cover – покрывать), в популярной музыке – новое исполнение существующей (как правило, в аудиозаписи) песни кем-то другим, кроме изначального исполнителя. Кавер-версией называют как простую, так и сложную обработку оригинала с элементами новой аранжировки.

34

Анкона (ит. Ancona) – город-порт у побережья Адриатического моря, административный центр области Марке и одноименной провинции.

35

Казале-Монферрато (ит. Casale Monferrato) – город в провинции Алессандрия региона Пьемонт, в Монферратских холмах к востоку от Турина.

36

Сан-Ремо или Санремо (ит. Sanremo) – курортный город в провинции Империя, регион Лигурия. Известен по большей части своими казино и музыкальным фестивалем, а в последнее время и новой, самой длинной в Европе 24-километровой велодорогой, которую построили на месте старой железной дороги.

37

Гроссето (ит. Grosseto) – город в регионе Тоскана, в 14 км от берега Тирренского моря, административный центр одноименной провинции и главный город области Маремма, неподалеку расположен курорт с минеральными источниками.

38

Амальфи (ит. Amalf) – город в провинции Салерно (регион Кампания), на юго-западном побережье Италии, расположен под крутыми скалами и окружен живописными пейзажами.

39

Кассиус Марселлус Клей-младший – настоящее имя знаменитого боксера Мухаммеда Али.

40

Прайм-тайм (англ. prime-time – наиболее удобное, лучшее время) – время наиболее активного просмотра телевидения и прослушивания радио в течение суток. Обычно реклама в это время стоит намного дороже, поэтому телеканалы стараются ставить в сетку вещания передачи с самым высоким рейтингом.

41

Эгон Шиле (1890–1918) – австрийский живописец и график, один из ярчайших представителей австрийского экспрессионизма.

42

Q-DISC – формат виниловой пластинки со скоростью 33 об/мин, размером с обычную пластинку, но вмещающей только 4–5 песен (примерно 17–20 минут звучания). В таком формате итальянский лейбл RCA Italiana, в период с 1980 по 1984 г., выпускал только записи итальянских музыкантов.

43

Андеграунд или андерграунд (англ. underground – подполье, подпольный) – совокупность творческих направлений в современном искусстве, противопоставляющихся массовой культуре и официальному искусству. Включает в себя неформальные, независимые или запрещенные цензурой виды и произведения искусства.

44

Дисторшн или дистошн (англ. distortion – искажение) – разновидность звукового эффекта или применяемого для этого прибора. Используется не только в сочетании с электрогитарой. Нередко под этим определением скрывается целая категория принципиально одинаковых эффектов (типа овердрайва, фузза и других), принцип работы которых основан на возникновении нелинейного искажения аудиосигнала. Они получили название эффектов «перегруза», а позволяющие добиться их устройства – «искажатели», в музыкальной среде их называют «примочки».

45

В данном случае – певец, поющий в ритмической манере.

46

Фабрицио Кристиано Де Андре – итальянский автор-исполнитель, поэт. В своем творчестве обращался к темам любви, борьбы, историям проституток и маргиналов.

47

Асти (ит. Asti) – провинция в регионе Пьемонт, часть исторической области Монферрат. Родина знаменитого игристого вина.

48

Песня Ориетты Берти, заняла пятое место на фестивале.

49

Песня Джанни Петтенати, заняла тринадцатое место.

50

Песня Луиджи Тенко не попала в финал конкурса.

51

«Захват» или «оккупация» студентами разных зданий (в том числе пустующих) – традиционная форма протеста на территории Италии.

52

Граммелот – стиль языка, использующийся в театре юмора и сатиры. Своего рода тарабарщина со звукоподражательными элементами наряду с пантомимой и мимикрией. Граммелот также использовали Чарли Чаплин в «Великом диктаторе» и Монти Пайтон в «Летающей овце», современный миланский актер и писатель Джанни Феррарио, в некоторых выступлениях канадской цирковой труппы Cirque du Soleil тоже используется один из вариантов граммелота.

53

Дарио Фо (1926–2016) – итальянский драматург, режиссер, теоретик сценического мастерства, живописец. Лауреат Нобелевской премии по литературе, почетный доктор римского университета Ла Сапиенца.

54

Compagnia Generale del Disco – итальянская звукозаписывающая компания. Закрылась в 1988 г. Впоследствии лейбл был выкуплен американской компанией Warner Music Group.

55

У Меммо Диттонго была довольно колоритная внешность: непослушная копна волос, торчащих в разные стороны, он прихрамывал и заметно косил на один глаз.

56

Во многих итальянских городах, в том числе в Милане, до сих пор сохранились подобные здания, где раньше располагались таможенные посты. Исторически их строили у городских ворот, ж.-д. станций или главных магистралей, таможня занималась проверкой и описью груза, а также контролировала ввоз иностранных товаров (большей частью из Швейцарии или Франции), взимала пошлины. В большинстве сохранившихся до наших дней зданий таможни сейчас открыты кафе, галереи искусств и т. п.

57

Сен-Венсан (фр. Saint-Vincent) – коммуна в автономном регионе Валле-д’Аоста.

58

Руджеро Винклер Кротти ушел из жизни в 2015 г.

59

Казино ди Кампионе (ит. Casino di Campione) было одним из старейших казино Италии и располагалось в муниципалитете Кампионе-д’Италия, итальянском эксклаве в швейцарском кантоне Тичино, на берегу озера Лугано. Казино было основано в 1917 г. как «плацдарм» для шпионажа за иностранными дипломатами во время Первой мировой войны. Было закрыто в 2018 г.

60

Витторио Доменико Станислао Гаэтано Сорано Де Сика (1901–1974) – итальянский режиссер и актер, одна из ключевых фигур итальянского неореализма.

61

Северный диалект из Саронно (ит. Saronno) – муниципалитета в провинции Варезе в регионе Ломбардия.

62

Южный диалект из Фоджи (ит. Foggia) – коммуны в регионе Апулия, в провинции Фоджа.

63

«Каталог жителей» (ит. Catalogo dei viventi) – библиографическое издание, где публикуются короткие статьи об известных итальянцах и интервью с ними, персоналии расположены в алфавитном порядке.

64

Ораторий – досуговый центр для молодежи и взрослых, находящийся под кураторством католической церкви.

65

Рано утром 4 августа 1974 г. в ночном поезде «Италикус Экспресс», следовавшем из Рима в Мюнхен, взорвалась бомба. Ответственность взяла на себя неофашистская террористическая организация «Черный орден» (Ordine Nero).

66

Главная железнодорожная станция Венеции, конечная ветки Милан – Венеция.

67

Сан-Бенедетто-Валь-ди-Самбро (ит. San Benedetto Val di Sambro) – коммуна в регионе Эмилия-Романья, подчиняется административному центру Болонья, на территории коммуны находится часть Большого Апеннинского железнодорожного туннеля.

68

Взрыв произошел 12 декабря 1969 г. в отделении Сельскохозяйственного банка (Banca Nazionale dell’Agricoltura) на пьяцца Фонтана в Милане.

69

Взрыв произошел 2 августа 1980 г. в здании центрального вокзала Болоньи. Погибли 85 человек, более 200 были ранены. На память об этой трагедии осталась дыра в стене и часть оригинального пола, а часы на левой стороне вокзальной площади показывают время взрыва. 2 августа в Италии отмечается день памяти жертв массовых убийств.

70

Алехандро Ходоровски Прульянски – актер, режиссер, продюсер, композитор, драматург, мим, писатель, автор комиксов и психотерапевт. Известен своими эзотерическими, сюрреалистическими и шокирующими фильмами.

71

Римская газета правого толка, с 1963 г. – официальное печатное издание итальянских социалистов.

72

Альфонсо Пекораро-Сканио – итальянский политик, министр сельского хозяйства, министр окружающей среды. Председатель Федерации зеленых.

73

Чезаре Дзаваттини (1902–1989) – итальянский прозаик, киносценарист, кинорежиссер, продюсер.

74

Промышленный район Венеции.

75

Белое игристое вино, название от ит. bianco – белый.

76

Коктейль-аперитив на основе джина и вермута, название от ит. nero – черный.

77

Отсылка к фильму «Бедные, но красивые» (Poveri ma belli, 1957) – популярной итальянской черно-белой комедии режиссера Дино Ризи.

78

Сальвадор Гильермо Альенде Госсенс (1908–1973) – чилийский государственный и политический деятель, президент Чили с 3 ноября 1970 г. до своей гибели в результате военного переворота, после которого место демократически избранного президента занял генерал-капитан Аугусто Пиночет. Лауреат Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами».

79

AT&T Inc. – американский транснациональный телекоммуникационный конгломерат со штаб-квартирой в Далласе, штат Техас. Крупнейшая в мире телекоммуникационная компания и один из крупнейших медиаконгломератов.

80

Период итальянской политической жизни с конца 1960-х по начало 1980-х годов, характеризовавшийся разгулом уличного насилия, ультраправого и ультралевого терроризма. Иногда называется «гражданской войной низкой интенсивности».

81

«Красные бригады» (ит. Brigate Rosse, BR) – подпольная леворадикальная организация, действовавшая в Италии с 1970 до конца 1980-х годов. Ее члены ставили своей целью создание революционного государства в результате вооруженной борьбы и выход Италии из НАТО.

82

«Первая линия» (ит. Prima Linea) – итальянская леворадикальная организация городских партизан, созданная в 1976 г. членами самораспустившихся ранее организаций «Борьба продолжается» (ит. Lotta Continua, LC) и «Рабочая власть» (ит. Potere Operaio).

83

Пьеро Пелу – итальянский рок-музыкант, певец, фронтмен культовой рок-группы Litfba.

84

Чезена (ит. Cesena) – город в регионе Эмилия-Романья на реке Савио у подножия Апеннинских гор в 15 км от побережья Адриатического моря.

85

В 2021 г. переименован в стадион имени Диего Армандо Марадоны (ит. Diego Armando Maradona Stadium).

86

Антонио (Тото) Винченцо Стефано Клементе (1898–1967) – один из самых известных итальянских комиков. Играл в театрах Неаполя и Рима, выступал в варьете. В кино с 1936 г. Снялся более чем в ста фильмах.

87

Другое название – «Зомби, повешенный на веревке колокола».

88

Сплэттер (от англ. splatter – разбрызгивание) – поджанр фильмов ужасов, в котором акцент делается на предельно натуралистичную демонстрацию крови, внутренностей и графическое насилие путем использования специальных эффектов, искусственной крови, мяса животных и т. п.

89

Романьольский язык – язык или этнолект романской языковой семьи, на котором говорят жители Романьи (юго-восток современной провинции Эмилия-Романья) и на севере области Марке, а также в Республике Сан-Марино. Это не вариант итальянского, а самостоятельный язык, развившийся из разговорной латыни.

90

Бруно Перини преувеличивает успех фильма «Джоан Луй» на советских экранах. Кинокритик Андрей Плахов вспоминает: «Помню этот фильм, кажется, смотрел его на отборочной комиссии Московского международного кинофестиваля. Судя по всему, это был 1987 год. Что было с ним дальше, понятия не имею. Но думаю, что этот непомерно длинный претенциозный опус вряд ли мог стать хитом, даже при популярности Адриано Челентано. К тому же в это время кинопрокат стал разваливаться, и настоящих хитов вообще стало крайне мало. В списках лидеров проката этих лет фильм не фигурирует». – Прим. ред.

91

Anna Jampolskaja, Marco Dinelli. Lenin. Dalla Pravda a Prada: storie di una rivoluzione, TEA, 2008, ISBN10: 8850213697, ISBN13: 9788850213696.

92

«Поющие вместе» – «Такого, как Путин!», автор стихов и музыки – Александр Елин.

93

Интегрализм – идеология, считающая общество единым целым. Оправдывает социальное неравенство и сотрудничество классов, предотвращающее конфликты между группами общества, различающимися социальным и экономическим положением.

94

Материал цитируется по статье Алексея Богомолова, опубликованной в том числе в газете «Совершенно секретно»: «Почему КГБ и ЦК КПСС с самого начала интересовались советским роком?»

95

Брианца (ит. Brianza) – район у подножия Альп в северо-западной части Ломбардии.

96

Publitalia ’80 Concessionaria Pubblicità S.p.A., известное как Publitalia – эксклюзивное рекламное агентство концерна Mediaset Group. Заведует рекламой на каналах Canale 5, Italia 1 и Rete 4. Основатель – Сильвио Берлускони.

97

Была основана в 1978 г.

98

Майкл Николас Сальваторе Бонджорно (1924–2009) – известный как Майк Бонджорно, был итальянско-американским телеведущим. После работы в США он начал работать на итальянском телевидении в 1950-х годах и считался самым популярным ведущим в Италии. Также известен под прозвищем Король викторины (il Re del Quiz).

99

На эмблеме группы компаний Fininvest, принадлежащей Сильвио Берлускони, как и на эмблемах всех принадлежащих ему компаний и ТВ-каналов, в том числе Mediaset, изображена стилизованная змея – отсылка к «змее Висконти» на гербе Милана.

100

Fininvest S.p.A. (сокр. от Finanziaria Investimenti) – итальянская холдинговая компания. Основал компанию Сильвио Берлускони, владельцем контрольного пакета акций является его семья.

101

Джузеппе Витторио Раймондо Баудо, известный как Пиппо Баудо, – один из самых популярных итальянских телеведущих. Его часто называют «Суперпиппо». Баудо также был художественным руководителем и президентом театра Стабиле ди Катания.

102

Раффаэлла Карра (1943–2021) – итальянская актриса, певица, телеведущая, наставница в итальянской версии телешоу «Голос».

103

Бенедетто (Беттино) Кракси (1934–2000) – итальянский политик, председатель Совета министров Италии (1983–1987). В 1994 г., чтобы избежать ареста по обвинению в коррупции, бежал в Тунис, на родину больше не возвращался.

104

Джулио Андреотти (1919–2013) – итальянский политик, христианский демократ, неоднократный председатель Совета министров Италии. Автор исторических и политологических исследований. С его именем связано много скандалов, в том числе обвинения в связи с мафией и причастности к убийству журналиста.

105

Арнальдо Форлани – итальянский политик и государственный деятель, 64-й премьер-министр Италии (1980–1981), преемник Андреотти на посту министра обороны (1974–1976). Вынужден был уйти из большой политики после громкого коррупционного скандала.

106

Первая Итальянская Республика – политический режим, установившийся в стране после принятия Конституции, продолжался с 1947 по 1993 г.

107

Pentapartito (от греч. Πέντε – пятерка, и ит. partito – партия) – коалиционное правительство пяти итальянских политических партий, сформированных в период с июня 1981 по апрель 1991 г. Иногда используется как синоним КАФ (Кракси, Андреотти, Форлани).

108

10 июня 1981 г. шестилетний Альфредо Рампи из городка Вермичино (ит. Vermicino, регион Лацио) упал в артезианскую скважину. 12 июня спасательную операцию стала транслировать телекомпания RAI, прямой эфир длился 18 часов, миллионы итальянцев следили за происходящим. Вермичино наводнили любопытные, на место трагедии приехал и тогдашний президент Италии Сандро Пертини. К сожалению, спасти ребенка не удалось, 13 июня маленький Альфредо погиб.

109

Lino Jannuzzi, «Il profeta e i farisei (scritto con Adriano Celentano)», Rusconi Libri S.p.A. 1988, ISBN88–18–57017-X.

110

Отсылка к идиллическому стихотворению Джакомо Леопарди «Суббота в деревне».

111

Дзуккеро (ит. Zucchero – сахар, приятный человек; настоящее имя – Адельмо Форначари) – итальянский певец, автор песен.

112

Zucchero – «Solo una sana e consapevole libidine salva il giovane dallo stress e dall’Azione Cattolica» («Только здоровая и осознанная похоть спасет юношу от стресса и Католического действия»).

113

Итальянское католическое действие (ит. Azione cattolica Italiana) – светская католическая организация Италии, выступающая за утверждение принципов католического учения в личной и общественной жизни. Исторически первая из множества аналогичных национальных организаций, известных под обобщающим именем Католическое действие.

114

Франка Раме (1929–2013) – итальянская театральная актриса, драматург, общественный и политический деятель, супруга и многолетний творческий партнер нобелевского лауреата Дарио Фо.

115

Здание театра находится в парке Витторио Форментано. В 2017 г. было переименовано в честь Дарио Фо и Франки Раме, нынешнее название – Палаццина Либерти Дарио Фо э Франка Раме (Palazzina Liberty Dario Fo e Franca Rame).

116

Фьюмичино (ит. Fiumicino) – город-спутник Рима, где размещается крупный международный аэропорт.

117

В своей статье «Матушка RAI приведет к нам нового Лютера» (Madre RAI ci conduce il novello Lutero, La Repubblica, 1987/12/29).

118

21.11.1987 в 23:07 Адриано попросил зрителей «Фантастико» переключиться на Canale 5, принадлежащий Берлускони.

119

Битва при Сеграте (ит. guerra di Segrate) – юридическая и финансовая «война» между Берлускони и Карло Ди Бенедетти за контроль над издательским домом Arnoldo Mondadori Editore, длилась 25 лет (1989–2013), победу одержала группа Де Бенедетти.

120

Речь о голливудской романтической кинодраме «Касабланка» (Casablanca, 1942) режиссера Майкла Кертиса с Хамфри Богартом и Ингрид Бергман в главных ролях.

121

Нунцио Филогамо (1902–2002) – итальянский телеведущий, актер и певец.

122

Цитата из Евангелия от Матфея, XXIII, 27.

123

Ит. il fglio della foca, прозвище Адриано Челентано, связанное с его высказыванием о недопустимости и жестокости охоты на диких животных, в том числе – тюленей. «Я – детеныш тюленя, я не хочу, чтобы моя мама плакала» – вторая фраза, которую Челентано предлагал зрителям «Фантастико» написать на бюллетенях референдума об охоте.

124

Adriano Celentano, «Il re degli ignoranti», Mondadori, 1991, ISBN: 8804351152.

125

Эту тему Жан Бодрийяр развивает во многих своих работах, например: «Реквием по массмедиа», «Общество потребления. Его мифы и структуры» и т. д.

126

Святой Иоанн Павел II (1920–2005), до интронизации – Кароль Юзеф Войтыла, 264-й папа римский. В разговорной речи у итальянцев было принято называть его просто папой Войтылой, а Иоанн Павел использовать только в официальной речи.

127

Рецессия – относительно умеренный, некритический спад производства или замедление темпов экономического роста.

128

Депрессия – одна из фаз экономического цикла, которая характеризуется глубоким и продолжительным спадом экономической активности. Снижаются инвестиции, объем производства, спрос на товары и услуги, значительно растет безработица.

129

Предложение о поглощении – попытка одной фирмы осуществить поглощение другой фирмы путем приобретения контрольного пакета акций.

130

Операция «Чистые руки» (ит. Mani pulite) – беспрецедентный комплекс полицейских мероприятий и судебных процессов в Италии 1992–1993 гг., направленный против организованной преступности в правоохранительных органах и политике, в частности незаконного финансирования предвыборных кампаний и подкупа политиков.

131

Всепроникающая коррупция в итальянской политической системе, которая была раскрыта в ходе операции, получила название «Тангентополи», от ит. tangente – взятка.

132

Алессандро Франческо Томмазо Антонио Мандзони (1785–1873) – итальянский писатель-романтик, автор романа «Обрученные», был одним из духовных лидеров движения за объединение Италии. Его детство и юность прошли в Лекко.

133

Антонио ди Пьетро – итальянский юрист и политик, бывший лидер партии «Италия Ценностей» (ит. Italia dei Valori), демократ.

134

Марио Кьеза – бывший итальянский политик и член Итальянской социалистической партии.

135

Gianni Barbacetto, Peter Gomez, Marco Travaglio, «Mani pulite. La vera storia», Chiarelettere, 2014, ISBN: 8861905145.

136

Бобо Кракси – итальянский политик, социалист, сын ранее упомянутого Бенедетто (Беттино) Кракси.

137

Pio Albergo Trivulzio, бывшая Azienda di servizi alla persona Istituti Milanesi Martinitt e Stelline e Pio Albergo Trivulzio, обычно называемая Baggina – дом престарелых и больница в Милане, построена в 1766 г., до сих пор функционирует.

138

Столкновение в аэропорту Линате – крупная авиационная катастрофа, произошедшая 8 октября 2001 г. На взлетной полосе аэропорта Линате (Милан) столкнулись авиалайнер McDonnell Douglas MD-87 авиакомпании Scandinavian Airlines System (SAS) (рейс SK 686 Милан – Копенгаген) и самолет Cessna 525A CitationJet CJ2 авиакомпании Air Evex GmbH. (рейс по маршруту Милан – Париж). В катастрофе погибли 118 человек, еще 4 человека на земле получили ранения.

139

Азиаго, Асиаго, Асьяго (ит. Asiago) – город и коммуна в провинции Виченца, область Венеция.

140

Бордигера (ит. Bordighera) – город в провинции Империя (Лигурия) на морском побережье, у франко-итальянской границы.

141

Отсылка к песне группы Queen – «The Show Must Go On» («Шоу должно продолжаться»).

142

Агорафобия – навязчивый страх открытых пространств, людных мест и отдаления от дома.

143

В палаццо Виминале на Виминальском холме в Риме размещается Министерство внутренних дел.

144

Луиджи Калабрези (1937–1972) – комиссар полиции Милана, расследовал взрыв на пьяцца Фонтана, в ходе допроса по делу один из подозреваемых выпал из окна полицейского участка и погиб при невыясненных обстоятельствах. Последующее расследование опровергло причастность Калабрези или его подчиненных к трагедии, но выводы следствия не всем показались убедительными – боевики организации «Борьба продолжается» застрелили комиссара по дороге на работу. Его смерть привела к эскалации насилия в период «свинцовых семидесятых».

145

Палаццо Киджи (ит. Palazzo Chigi) – официальная резиденция премьер-министра Итальянской Республики. Расположена в центре Рима, на пьяцца Колонна, рядом с палаццо Монтечиторио, резиденцией Палаты депутатов.

146

Впоследствии был продан другой компании, нынешний владелец – французская сеть розничной торговли Carrefour SA.

147

Франческо Рутелли – итальянский политик, министр культуры и туризма и заместитель председателя Совета министров во втором правительстве Проди. Бывший вице-премьер Италии.

148

Лига, Лига Севера или Северная Лига за независимость Падании (ит. Lega Nord per l’Indipendenza della Padania) – итальянская правая политическая партия, основанная в 1989 г. и изначально выступавшая за предоставление северным итальянским провинциям независимости и образование самостоятельного государства Падания со столицей в Милане. К 2010 г. оформилась как общенациональная политическая сила консервативного евроскептического толка. Политическая ориентация – национализм, консерватизм. Основатель, идеолог и многолетний лидер партии – Умберто Босси. Теперешний лидер партии – Маттео Сальвини.

149

С 1986 по 2017 г. Берлускони был владельцем футбольного клуба «Милан». За это время «Милан» выиграл восемь скудетто, пять трофеев Лиги чемпионов, один Кубок и семь Суперкубков Италии. С 2018 г. Берлускони владеет футбольным клубом «Монца».

150

Скорее всего, речь об Альтеро Маттеоли (1940–2017).

151

Так называемый «указ об освобождении воров» (ит. Decreto salvaladri), сформированный тогдашним министром юстиции Альфредо Бьонди. Согласно указу, тюремное заключение для всех арестованных в ходе операции «Чистые руки» (кроме «склонных к побегу») заменялось на домашний арест, с них также снимались обвинения в тяжких преступлениях (терроризм, убийство и т. п.).

152

Аркоре (ит. Arcore) – город в провинции Монца-э-Брианца (Ломбардия). В окрестностях расположена вилла Сильвио Берлускони.

153

Роберто Бениньи – итальянский актер, режиссер, сценарист и продюсер, лауреат премий «Оскар» и BAFTA.

154

«Народ свободы» (ит. Il Popolo della Libertà, PdL) – итальянская политическая партия правоцентристской ориентации, существовала в 2007-2013 гг.

155

Феделе Конфалоньери – нынешний глава группы компаний Mediaset, с 2017 г. возглавляет фирму, следящую за состоянием Миланского собора и ответственную за любые реставрационные работы на его территории.

156

Джанни Летта – итальянский журналист и политик.

157

Адриано Софри – итальянский журналист и писатель. Бывший лидер радикального движения «Непрерывная борьба» (ит. Lotta Continua) в 1960-х гг., был арестован в 1988 г. и приговорен к 22 годам лишения свободы по обвинению в подстрекательстве к убийству комиссара Луиджи Калабрези. Обвинения основывались на показаниях его бывшего соратника Леонардо Марино. Несмотря на большой резонанс и многочисленные апелляции, в том числе от известных людей, включая Челентано, приговор не был пересмотрен. Софри продолжает отбывать наказание и пишет статьи для таких газет, как Il Foglio, La Repubblica и Panorama.

158

Гад Эйтан Лернер – итальянский журналист, писатель и телеведущий.

159

Луиджи Манкони – итальянский академик и политик, бывший сенатор от Демократической партии.

160

Энрико Деальо – итальянский журналист, писатель и телеведущий.

161

Микеле Санторо – журналист, телеведущий, писатель и политик. С 2004 по 2009 г. – член Европарламента.

162

Антонио Альбанезе – итальянский комедийный актер, режиссер, сценарист.

163

Партия была основана в 1994 г.

164

Взрыв на вокзале в Болонье в 1980 г.

165

Мехмет Али Агджа – турецкий преступник, член террористической группировки «Серые волки», который совершил убийство Абди Ипекчи 1 февраля 1979 г., сбежал из турецкой тюрьмы и 13 мая 1981 г. предпринял попытку убить папу римского Иоанна Павла II.

166

Энрико Берлингуэр (1922–1984) – итальянский политик, секретарь Итальянской коммунистической партии с 1972 г. вплоть до своей кончины. При нем произошел постепенный переход партии с позиций марксизма-ленинизма на позиции еврокоммунизма и мирного сосуществования с представителями иных политических взглядов.

167

Ит. repubblica – республика, costituzione – конституция.

168

Ит. maestro – учитель, мастер своего дела.

169

Журналист, редактор, ведущий постоянную колонку в каком-либо издании.

170

Руководство телекомпании RAI.

171

Джузеппе Пьеро (Беппе) Грилло – итальянский комик, актер, блогер и политик. В 2009 г. вместе с предпринимателем Джанроберто Казаледжо основал протестное политическое движение «Пять звезд» (ит. Movimento 5 Stelle, или M5S). Партия быстро стала популярной и добилась серьезных успехов в политической борьбе.

172

Джованни Сальваторе Аугусто Фальконе (1939–1992) – итальянский магистрат, известный борец с сицилийской преступной организацией «Коза Ностра» (ит. Cosa Nostra). Погиб вместе с женой и тремя телохранителями в результате взрыва, устроенного мафией.

173

Капачи (ит. Capaci) – коммуна в регионе Сицилия, подчиняется административному центру Палермо.

174

Джанни Паскуарелли (1928–2018) – журналист, один из основателей Школы телерадиожурналистики (Перуджа), обладатель ордена «За заслуги перед Итальянской Республикой» (1994), много лет был в дирекции телерадиокомпании RAI.

175

Один из судебных процессов, явившихся результатом успеха операции «Чистые руки», транслировался на одном из каналов RAI.

176

Антонио Ди Пьетро – итальянский юрист и политик, стал инициатором операции «Чистые руки», в то время занимая должность вице-прокурора Милана.

177

Клаудио Мартелли – итальянский журналист и политик, заместитель председателя Совета министров Италии (1989–1992) и министр юстиции (1991–1993). Один из обвиняемых по делу «Чистые руки».

178

Карло Сама – бывший генеральный директор итальянского промышленного и финансового холдинга Montedison.

179

Blob, di tutto di più («Пузырь, обо всем и больше всех») – сатирическая передача, в эфире с 1989 г., долгожитель канала Rai3.

180

В 1977 г. Берлускони получил звание «Кавалер труда», и с тех пор итальянцы дали ему рыцарское прозвище «Кавальери».

181

Джанфранко Фунари (1932–2008) – итальянский телеведущий, писатель, комик и актер.

182

27 сентября 1997 г. на стадионе в Болонье проходил рок-концерт, на котором присутствовал и папа римский Иоанн Павел II (Войтыла). Концерт был посвящен национальному евхаристическому конгрессу, на котором католическая церковь впервые предприняла попытку принести публичное покаяние за проступки, совершенные в период инквизиции.

183

Джузеппе Чонфоли – итальянский бард, бывший монах ордена францисканцев.

184

Викарный епископ Болоньи, занимавшийся организацией концерта.

185

Чогори – вторая по высоте горная вершина Земли. Самый северный восьмитысячник мира. Находится в хребте Балторо на границе Кашмира и Синьцзян-Уйгурского автономного района Китая, в горной системе Каракорум к северо-западу от Гималаев. Чогори известна как «Дикая гора» из-за чрезвычайной сложности восхождения.

186

Антонелло Вендитти – итальянский певец.

187

Франческо Де Грегори – итальянский автор-исполнитель. Один из самых значимых артистов на итальянской сцене. Очень часто его называют Принцем (Principe), за элегантность лирики.

188

Мольтено (ит. Molteno) – коммуна в регионе Ломбардия, подчиняется административному центру Лекко.

189

Франческа Нери – итальянская актриса.

190

После этого эпизода ведущие программы «Лента новостей» обвинили Челентано в скрытой рекламе минеральной воды марки San Pellegrino, которую он пил сам и предлагал гостям во время эфира.

191

Джузеппе Айяла – итальянский политик и магистрат, был судьей во многих процессах против мафии. Публично высказывал сомнения, что в убийстве Джованни Фальконе замешана только мафия.

192

Эдуардо Де Филиппо (1900–1984) – итальянский комедиограф, актер и режиссер.

193

Монтекассино (ит. Montecassino) – местность, примерно в 120 километрах к юго-востоку от Рима. Здесь на скалистом холме к западу от городка Кассино расположен один из старейших и крупнейших монастырей в Европе.

194

Варесе, также Варезе (ит. Varese) – город в области Ломбардия, административный центр одноименной провинции. Расположен у швейцарской границы, в нескольких километрах от озера Варесе.

195

Итальянская социальная республика (ит. Repubblica Sociale Italiana), также известная как Республика Сало (ит. Repubblica di Salò) – марионеточное государство, образованное в сентябре 1943 г. на оккупированной Германией территории Северной (и частично Центральной) Италии. Формально считалась независимым государством, фактически существовала благодаря нахождению в этом регионе немецких войск. Смогла осуществить ряд проектов (например, социализации экономики). Прекратила существование 25–28 апреля 1945 г., многие руководители (в том числе Муссолини) были схвачены и казнены.

196

Клаудио Бизио – итальянский актер, ведущий, пародист, комик и писатель.

197

Паоло Эндель – итальянский актер, драматург и комик.

198

Нада Маланима, больше известная как Нада – итальянская певица, автор песен, писательница и актриса.

199

Горан Брегович – музыкант и композитор, широко известный в странах Восточной Европы по рок-группе Bijelo Dugme, а также во всем мире как автор музыки к фильмам, среди которых несколько фильмов Эмира Кустурицы.

200

Трибьют-альбом или альбом-трибьют (англ. tribute – дань, коллективный дар) – музыкальный альбом, полностью состоящий из кавер-версий. Зачастую представляет собой сборник произведений одного автора, исполнителя или музыкальной группы, записанных разными музыкантами и, таким образом, посвященный этому исполнителю. Обычно такие альбомы являются знаком почтения и уважения со стороны музыкантов, исполняющих кавер-версии.

201

Дерек Рокко Барнаби, осужденный за убийство, был казнен в США, несмотря на неоднократные просьбы о помиловании, исходившие из Ватикана и лично от папы римского. Барнаби так и не признался в содеянном. Однако экспертиза ДНК обнаружила следы его крови под ногтями жертвы. Родители Барнаби – католики, выходцы из Италии. Поэтому его дело имело большой резонанс в этой стране. Упорное нежелание Барнаби признать свою вину и его нападки на американскую полицию, которая якобы подстроила его дело, вызвали сочувствие в итальянском обществе. Его судьба рассматривалась как пример дискриминации, которой до сих пор подвергаются в США итальянские иммигранты.

202

Речь об убийстве маленькой Грациеллы Манси (Андрия, регион Апулия). 19 августа 2000 г. она ушла из дома и не вернулась. Обвиняемыми по делу были Паскуале Тортора и его четверо сообщников. Все были осуждены, один из убийц покончил жизнь самоубийством в тюрьме.

203

Ирене Пиветти – политический и государственный деятель Италии.

204

Адриано обращается к Дарио Фо.

205

Альчиде Амедео Франческо Де Гаспери (1881–1954) – христианско-демократический политик, премьер-министр Италии с 1945 по 1953 г. Двухсерийный фильм, о котором идет речь, называется «Де Гаспери. Человек надежды» (De Gasperi – L’uomo della speranza, 2005).

206

На виале Джузеппе Мадзини, 14 в Риме расположена штаб-квартира телерадиокомпании RAI.

207

Музыкальный фестиваль в Мантуе (Ломбардия) был отчасти задуман как альтернатива фестивалю в Сан-Ремо.

208

Речь о телемосте с итальянскими солдатами, служившими в тот момент в Ираке. Телемост проходил в рамках музыкального фестиваля в Сан-Ремо и был посвящен трагическим событиям – взрыву в Эн-Насирие (Ирак), случившемуся 12 ноября 2003 г. в результате нападения террориста-смертника на штаб-квартиру итальянских карабинеров. Нападение унесло жизни 18 итальянских военнослужащих и 10 гражданских, 9 из которых были иракцами. Это была худшая военная катастрофа в Италии со времен Второй мировой войны. Президент Италии Карло Азелио Чампи назвал ее «террористическим актом».

209

Freedom House – неправительственная организация со штаб-квартирой в Вашингтоне (США).

210

Вариант: «Я не разделяю ваших убеждений, но готов умереть за ваше право их высказывать» – крылатое выражение, приписываемое Вольтеру (без указания произведения). На самом деле авторство принадлежит английской писательнице Эвелин Холл и встречается в ее книге-биографии «Друзья Вольтера» (The Friends of Voltaire, 1906).

211

«Сан-Сиро», также известный как стадион Джузеппе Меацца (ит. Stadio Giuseppe Meazza) – футбольный стадион Милана, домашняя арена итальянских футбольных клубов «Милан» и «Интернационале» («Интер»). Назван в честь двукратного чемпиона мира Джузеппе Меаццы, выступавшего на клубном уровне за обе миланские команды.

212

Ит. nerazzurri – черно-синие – прозвище итальянского футбольного клуба «Интернационале», основная форма игроков выдержана именно в этих цветах.

213

В оригинальном финале песни говорится: «Я не знаю, почему они продолжают строить дома и не оставляют ни травинки».

214

Эдсон Арантис ду Насименту, более известный как Пеле – бразильский футболист, нападающий. Играл за клубы «Сантос» и «Нью-Йорк Космос». Провел 92 матча и забил 77 голов в составе сборной Бразилии. Единственный футболист, три раза становившийся чемпионом мира в качестве игрока.

215

На момент публикации книги в 2010 г.

216

Виа Монтенаполеоне – одна из центральных улиц Милана, проходит сквозь Квартал моды. На улице расположены бутики известных домов высокой моды, что делает ее одной из самых дорогих улиц в мире. Виа Монтенаполеоне можно сравнить с Пятой авеню в Нью-Йорке, Оксфорд-стрит в Лондоне и Фобур Сент-Оноре в Париже.

217

Государственная комиссия Италии, регулирующая деятельность страхового рынка.

218

Крупный итальянский промышленный и финансовый холдинг. Основное направление деятельности – химическая промышленность.

219

Коррупционный скандал в итальянском футболе в 2006 г. (ит. Calciopoli), связанный со сговором команд-участниц двух высших дивизионов чемпионата Италии по футболу – Серии A и Серии B. Среди участников: «Интер», «Ювентус», «Милан», «Фиорентина», «Лацио» и «Реджина». Команды были обвинены в покупке игр и сговоре, к ним были применены санкции.

220

Иль-де-Франс (фр. Île-de-France), или Парижский регион, – историческая область Франции в центральной части Парижского бассейна, между реками Сена, Марна, Уаза. Территория Иль-де-Франс – ядро французского государства.

221

Виареджо (ит. Viareggio) – коммуна в регионе Тоскана, в провинции Лукка.

222

Фабрицио Дель Ноче – итальянский политик, телеведущий и журналист, с 2002 по 2009 г. – директор телеканала Rai1, преемник Агостино Сакки.

223

Отсылка к знаменитому (очень яркому и шумному) рынку Балларо в Палермо (Сицилия), расположенному в центре города, между пьяцца Балларо и корсо Тукори, недалеко от центрального вокзала. Это самый большой из трех уличных рынков Палермо и один из старейших в стране – торговать на этом месте начали еще сарацины в XI веке. Название рынка имеет арабские корни.

224

Кит Руперт Мёрдок – австралийский и американский предприниматель, медиамагнат, владелец СМИ, кинокомпаний и издательств в США, Австралии, Европе, Латинской Америке и Азии. Основатель, председатель совета и генеральный директор холдинговых компаний News Corp. и 21st Century Fox.