Мой брат – супергерой. Рассказ обо мне и Джованни, у которого на одну хромосому больше - [18]

В тот день я понял, что давно перестал задавать себе вопросы.

И сделал это потому, что до смерти боялся ответов. Секрет моего спокойствия заключался в том, чтобы не спрашивать и не знать.

Не думать.

Строить ограждения.

Вот моя комната. Вот остальной дом. А вот внешний мир: школа, друзья, баскетбол.

Я каждый день отправлялся в убежище – под крышу школы и спортзала. А потом прыгал на велосипед и, унося с собой шутки и дурацкие приколы приятелей, налегал на педали с таким неистовством, что создавал телепорт, переносивший меня в другое измерение. Со своими обитателями, законами физики и силой притяжения.

Тут я услышал стук в дверь и открыл глаза.

Дверная ручка дергалась, точно ее било током. Сколько же я блуждал в пустоте?

– Джакомо! Что, черт возьми, происходит? Открой дверь!

Мама.

Я поставил на паузу Slow Cheetah, прервав Энтони Кидиса на фразе «Slow cheetah come / It’s so euphoric / No matter what they say»^[3]. Он пытался мне что-то сказать, но я этого не понял. По ту сторону двери мама на каких-то дельфиньих частотах требовала, чтобы я открыл дверь. И шел есть.

* * *

Я решил, что молчать больше нельзя. Нужно поделиться своими мыслями с близкими. Однако едва я зашел в кухню, где Аличе и Кьяра уже сидели с вилками в руках и хрустели хлебными палочками гриссини, а бабушка еще возилась у плиты, и произнес: «Знаете, я хочу кое-что…» – как в дом в сопровождении папы ураганом ворвался Джо и начал свой традиционный приветственный обход.

Теряя по дороге ботинки, портфель и куртку, он бросился к Аличе и прижал ее к груди. Она пощекотала его, и он прыснул; они немного повозились, повторяя друг другу фразочку, от которой Джо накануне смеялся до колик. Отлепившись от Аличе, он одним прыжком очутился в объятиях Кьяры и принялся рассказывать ей о своих успехах в школе и полученных оценках. Потом добрался до плиты, где стояла бабушка, все это время безуспешно пытавшаяся с ним поздороваться; они обменялись нежностями, молча глядя друг другу в глаза, и Джо, растягивая, по своему обыкновению, гласные, спросил: «Что я буду, баа-а?» – «Макаро-о-о-ны-ы-ы», – передразнила бабушка, хлопнув его по мягкому месту. На мою долю выпала пара ударов кулаком в живот и приглашение к шуточной борьбе, но я был не в настроении и оттолкнул его. Джо запутался в ногах и приземлился на пол. И засмеялся.

Я наблюдал, как он перекатывается по полу и веселится, словно случилось что-то мегаржачное. Да, Джо, несмотря на все свои проблемы, обладает удивительным талантом: он с каждым человеком создает свой, уникальный мир взаимоотношений. О его общении с теми, кто находится в поле его притяжения, можно накатать целую сагу – длинней, чем «Властелин колец». Джо творит вселенные; с каждым из нас он идет по особой дороге и – что поразительно – хоть и ведет себя со всеми по-разному, но при этом всегда остается собой. Это не математика, где ты однажды нашел алгоритм решения и потом можешь просто повторять одни и те же действия, раз за разом получая один и тот же результат. Нет, это больше похоже на баскетбол: если забросил мяч в корзину, недостаточно повторить те же движения, чтобы попасть снова. Тут я четко понял, что должен отыскать свой личный ключ к корзине. Самостоятельно.

И решил ничего им не говорить.

* * *

Я рассеянно досидел до конца обеда, окутанный своими мыслями, ароматом песто и болтовней домашних.

* * *

Вернувшись к себе в комнату, я запустил Slow Cheetah с того места, на котором остановил. Пошла третья строфа: «Everyone has / Soo much to say / They talk talk talk / Their lives away / Don’t even hesitate»^[4], но я уменьшил громкость, потому что хотел позвонить Витто.

Витто – такой друг, с которым можно часами трепаться ни о чем, а можно разобрать мир по винтикам, словно двигатель, в попытке понять его устройство.

– Салют, Витто, ты как?

– Зашибись, Джек. Все путем. А у тебя?

– А меня спрашивали про ворот. Катастрофа. Темный лес.

– На курсах кройки и шитья?

– Нет, на физике. Ворот, ворот… Типа рычаг.

– От ворот поворот.

– Кому он вообще нужен?

– Никому. Как и рационализация неравенств.

– Ладно, замяли. Зачем вообще эта школа? Учим какую-то хрень. Зато научились не попадаться с несделанной домашкой.

– И стрелять у девчонок бутеры.

– Школа жизни.

– Типа того.

– Ага.

– А я бы сейчас все отдал за чоко-пай.

– Я тоже, – вздохнул я. – Я бы даже твою собаку продал.

– Не, собаку нельзя. Чем я буду оправдываться, что не сделал домашку?

Я покатился со смеху, он тоже.

– Слушай, может, на великах сгоняем? – предложил я.

– Куда?

– Да без разницы. Мне нужно мозг отключить.

– У тебя есть мозг? – встревоженно спросил он.

– Я заеду.

– О’кей.

– До скорого.

Я положил трубку и спустился в гостиную.

– Я пошел, – сообщил я родителям, которые еще сидели на кухне за столом и о чем-то беседовали.

– Куда?

– К Витто. На велике.

– Уроки?

– Сделал.

– Когда?

– В школе. Не было этой, по искусству.

– Этой чего? – Папа притворился, что не понял.

– Учительницы.

– Когда вернешься?

– Позже.

– Да ты что? – Папа округлил глаза. – Серьезно? А раньше никак?

Я помотал головой и вышел во двор за великом.

Витто ждал на улице возле дома, прислонив свой черный велик к столбу. Мы принялись болтать и через час очнулись уже на другом конце города (правда, чтобы оказаться на другом конце Кастельфранко, много времени не требуется). Здорово ездить вот так, бесцельно: когда никуда не направляешься, не рискуешь заблудиться. Мы без особого интереса обсудили неожиданно выросшую грудь его одноклассницы Мартины, поговорили о загадочной аналогии между поражением «Голден Стейт Уорриорз» и нашим проигрышем в последнем баскетбольном матче, о новом диске, принесенном тетей Феде, и о том, какие идиотские вопросы задают иногда в