«Митьки» и искусство постмодернистского протеста в России [заметки]

Шрифт
Интервал

1

Имеется в виду стихотворение Йейтса «Шутовской колпак», где есть строки: «— У меня есть шапка c бубенцами, / Я пошлю ей шапку шутовскую, — / То последнее, что я имею, — / И умру, страдая и тоскуя» (пер. Григория Кружкова). (Прим. перев.)

2

Подробнее о субкультуре театрализованных квартирных вернисажей см.: Kovalsky S. Apartment Underground Russian Avant-Garde Art // The Space of Freedom: Apartment Exhibitions in Leningrad, 1964–1986 / Ed. by N. E. Schlatter and J. Maitre. Richmond, VA: University of Richmond Museums, 2007. Особенно p. 15–24.

3

Волков С. История культуры Санкт-Петербурга с основания до наших дней. М.: ЭКСМО-Пресс, 2002. С. 657.

4

Евдокимов Р. Питерские подпольщики // Евдокимов Р. Записки лжесвидетеля. М.: НП «Посев», 2016. С. 418–419.

5

Шинкарев В. Собственно литература. Проза, стихи, басни, песни. СПб.: Гранд, 2000. С. 238.

6

Шинкарев В. Собственно литература. С. 236.

7

Флоренская О. Дух его был тверд и чист // Флоренские О & А. Движение в сторону книги. Тексты с картинками, расставленные строго в хронологической последовательности. СПб.: Ретро, 2001–2002. С. 96.

8

В одном мемуарном очерке ленинградский андеграундный арт-куратор (впоследствии директор санкт-петербургского Музея нонконформистского искусства) Сергей Ковальский ярко описывает пацифизм ленинградского андеграунда, цитируя Шевчука: «Для меня решающее значение имела песня, которая звучала как реквием по свободе. Исполняла ее Марта Кубишова, чешская певица-эмигрантка. Песню транслировали все радиостанции, кроме советских, а выраженные в ней чувства были такими сильными и искренними, что заставили меня поверить в „несправедливость добра“ (как впоследствии пел Юрий Шевчук из рок-группы „ДДТ“), принесенного советскими солдатами» (The Space of Freedom. P. 17).

9

Шинкарев. Собственно литература. С. 320. Более пространную выдержку из этой главы шинкаревских «Митьков» см. в Приложении к настоящей книге («Похвала котельной»).

10

Флоренская. Подвальная сказка // Флоренские О & А. Движение в сторону книги. С. 108–110.

11

См., в частности, работу Марека Бартелика, посвященную проблеме выделения единой «школы» московского концептуализма: Bartelik M. The Banner without a Slogan: Definitions and Sources of Moscow Conceptualism // Moscow Conceptualism in Context / Ed. by A. Rosenfeld. München: Prestel Verlag, 2011. P. 2–23, особенно p. 11.

12

Гройс Б. Полуторный стиль: Социалистический реализм между модернизмом и постмодернизмом // Новое литературное обозрение. 1995. № 15. С. 44–53. С. 48; Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна / Пер. с франц. Н. А. Шматко. М.; СПб.: Институт экспериментальной социологии; АЛЕТЕЙЯ, 1998. С. 90–101.

13

Remnick D. Letter from Moscow: Post-Imperial Blues // New Yorker. 2003. October 13. P. 79–86. P. 82.

14

Gessen M. Retrofitting Totalitarianism // Public Books. 2015 (http://www.publicbooks.org/nonfiction/retrofitting-totalitarianism (дата обращения: 29.08.2019)).

15

Bersani L., Phillips A. Intimacies. Chicago: University of Chicago Press, 2008. См. также интересный обзор книги Берсани и Филлипса: Roth M. Leo: Two Prominent Thinkers Consider New Forms of Intimacy // Bookforum. 2008. April/May (http://www.bookforum.com/inprint/015_01/2249 (дата обращения: 29.08.2019)).

16

Гуревич Л. Прельститель (попытка критики) // Постскриптум. Литературный журнал. 1995. № 2. С. 291–311. С. 292, 295.

17

Chemiakin M. Mihail Chemiakin. Vol. 1. Petersburg Period, Paris Period. Oakville, Ontario: Mosaic Press, 1986. P. 134–143.

18

Смелов Б. Борис Смелов. Ретроспектива. СПб.: Государственный Эрмитаж, 2009. С. 237, 436.

19

Синявский А. [Терц А.]. В тени Гоголя. London: Overseas Publication Exchange, 1975. С. 352.

20

Презентация исследования Владимира Шинкарева «Конец митьков» // Зеленая лампа. 2010. 11 ноября (http://www.greenlamp.spb.ru/2010/11/11/ (дата обращения: 29.08.2019)).

21

Цитируется речь Дэвис «Лидерство в XXI веке», произнесенная в Уильямс-колледже 12 апреля 2014 года. Подробнее см. в: Jones G. Political Activist Angela Davis Breaking Down Barriers // Berkshire Eagle. 2014. April 14 (www.berkshireeagle.com/stories/political-activist-angela-davisbreaking-down-barriers,377136 (дата обращения: 29.08.2019)) и Lee K. Angela Davis Examines Leadership and Intellectual Activism // Williams Record. 2014. April 16 (http://williamsrecord.com/2014/04/16/angela-davis-examines-leadership-and-intellectual-activism/ (дата обращения: 29.08.2019)). См. также рассуждения Дэвис о необходимости избегать фигуры «традиционного негритянского харизматического лидера» в эссе: Davis A. Y. The Truth Telling Project: Violence in America // Davis A. Y. Freedom Is a Constant Struggle: Ferguson, Palestine, and the Foundations of a Movement. Chicago: Haymarket Books, 2016. P. 81–90. P. 85.

22

Лифшиц М. Pro domo sua // Новое литературное обозрение. 2007. № 88. С. 80–114 (http://magazines.russ.ru/nlo/2007/88/li4.html (дата обращения: 29.08.2019)).

23

О разрыве между Шинкаревым и Шагиным см. две статьи Татьяны Лихановой: Лиханова Т. Митек-раскольникоff // Новая газета. 2008. 28 марта (http://novayagazeta.spb.ru/articles/4150/ (дата обращения: 29.08.2019)) и Лиханова Т. Конец митьков // Новая газета. 2010. 15 ноября (http://novayagazeta.spb.ru/articles/6245/ (дата обращения: 29.08.2019)).

24

Дебор Г. Общество спектакля / Пер. с франц. С. Офертаса и М. Якубович. М.: Логос, 2000. С. 27.

25

NAMEGALLERY. Facebook. 2017. April 6 // www.facebook.com/NAMEGALLERY/ (дата обращения: 29.08.2019).

26

Интервью с Владимиром Шинкаревым, Санкт-Петербург, 15 марта 2005 года.

27

Цит. по: Чиверс С. Дж. Идеи Ленина мертвы, и теперь Россия обдумывает, что делать с его телом // https://inosmi.ru/inrussia/20051005/222757.html (дата обращения: 29.08.2019).

28

Соломон Э. The Irony Tower. Советские художники во времена гласности / Пер. с англ. И. Колесниченко. М.: Ad Marginem, 2013. С. 219.

29

www.youtube.com/watch?v=-tkQgTgTmDM (дата обращения: 29.08.2019).

30

Пивоваров В. Влюбленный агент. 2-е изд. М.: ArtGuide Editions, 2016. С. 61–62.

31

Тихомиров В. Евгений Телегин и другие. СПб.: Красный матрос, 2017. С. 266–267.

32

Джеймисон Ф. Постмодернизм и общество потребления / Пер. с англ. // Логос. 2000. № 4. С. 63–77 (http://www.ruthenia.ru/logos/number/2000_4/10.htm (дата обращения: 29.08.2019)).

33

Биография художницы на сайте «Культпроект» (http://kultproekt.ru/hudojniki/99105062015103613668/ (дата обращения: 29.08.2019)).

34

«В акциях, где использован элемент „лежание в яме“ в его конкретном виде, для зрителей так до конца и не ясно, есть ли на пустом поле „исчезнувший“ участник или его там нет» // www.conceptualism-moscow.org/files/7tom.pdf (дата обращения: 29.08.2019).

35

Шинкарев В. Митьковские пляски. СПб.: Красный матрос, 2005. С. 24.

36

Шинкарев В. Максим и Федор. Папуас из Гондураса. Домашний еж. Митьки. СПб.: Новый Геликон, 1996. С. 289.

37

Монастырский А. Словарь терминов московской концептуальной школы. М.: Ad Marginem, 1999. С. 13–14.

38

Шинкарев. Собственно литература. С. 314–316.

39

Страница Владимира Шинкарева в сети «Facebook» // www.facebook.com/vladimir.shinkarev/media_set?set=a.187182634721410.33791.100002890249623&type=1 (дата обращения: 29.08.2019).

40

Lipovetsky M. Charms of Cynical Reason: The Trickster’s Transformation in Soviet and Post-Soviet Culture. Brighton, MA: Academic Studies Press, 2011. P. 69–70.

41

Евдокимов. Записки лжесвидетеля. С. 407–408.

42

Ричардс К. Жизнь / Пер. с англ. М. Колопотина. М.: Corpus, 2012. С. 150.

43

Шинкарев. Собственно литература. С. 281.

44

Шинкарев. Собственно литература. С. 251.

45

Там же. С. 229; Шинкарев В. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. СПб.: Амфора, 2010. С. 263.

46

Шинкарев. Собственно литература. С. 258.

47

Антон Горемыка — персонаж одноименной повести Дмитрия Григоровича (1822–1900).

48

Пер. М. Кузмина. Давая в 2002 году интервью немецкой исследовательнице, Шагин сказал о важности для «Митьков» юмора при обращении к проблемам бедности и лишений: «Wir haben dem Leben gegenüber eine humorvolle Haltung [Мы относимся к жизни с юмором]». Это высказывание, касающееся в первую очередь нарочито наивных образов его собственной живописи, справедливо и в отношении многих работ Шинкарева (Hamel Ch. Puschkinkult in weißen Nächten. St. Petersburger Seelensprünge. Wien: Picus Verlag, 2003. S. 100). Как мы увидим, взаимными влияниями пронизано все творчество «Митьков».

49

Составительница немецкой антологии русских стихотворений и эссе о Петербурге Юдит Пельц обсуждает обнаруживаемое уже в XIX веке, в частности у маркиза де Кюстина, представление об этом городе как о гигантской театральной декорации (Poetischer Sankt Petersburg-Führer / Hg. von J. Peltz. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2002. S. 16).

50

Elman R. Uptight with the Stones. New York: Charles Scribner’s Sons, 1973. P. 40.

51

Ричардс. Жизнь. С. 150, 152.

52

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 14, 77.

53

Дмитрий Шагин: Для картины Репина наступила темная полоса // https://iz.ru/news/558619 (дата обращения: 29.08.2019).

54

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 270.

55

Джеймисон. Постмодернизм и общество потребления.

56

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 250.

57

Зонтаг С. Заметки о кэмпе / Пер. с англ. С. Кузнецова // Зонтаг С. Мысль как страсть / Сост., общ. ред. и пер. с франц. Б. Дубина. М.: Русское феноменологическое общество, 1997. С. 48–64. С. 54, 63.

58

Шинкарев. Собственно литература. С. 246.

59

Шинкарев. Собственно литература. С. 365.

60

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 253.

61

Там же. С. 254.

62

Там же. С. 400.

63

Шинкарев. Собственно литература. С. 228.

64

Там же. С. 236.

65

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 304.

66

Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляции / Пер. с франц. А. Качалова. М.: Издательский дом «ПОСТУМ», 2015. С. 200.

67

Шагин Д. Дык! СПб.: Красный матрос, 2002. С. 48.

68

«Вот брейгелев „Икар“, к примеру: каждый спину / несчастью кажет, занятый своим. Ну, пахарь, положим, слышал всплеск иль / крик „почто мене оставил“, / но пан, упал или пропал Икар — ему едино, солнце льет, / как и положено, лучи на ноги, что в углу белеют, погружаясь в тину, / изысканный корабль, что стал свидетелем невиданного — мальчик / упал с небес — спокойно далее плывет» (пер. Ольги Меерсон).

69

Шинкарев. Собственно литература. С. 252.

70

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 37–38.

71

Ronen O. Лексический повтор, подтекст и смысл в поэтике Осипа Мандельштама // Slavic Poetics: Essays in Honor of Kirill Taranovsky / Ed. by R. Jacobson et al. The Hague; Paris: Mouton, 1973. P. 367–387.

72

Гройс. Полуторный стиль. С. 48.

73

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 289.

74

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 254–255.

75

Nemerov A. The Flight of Form: Auden, Breugel [sic], and the Turn to Abstraction in the 1940s // Critical Inquiry. Summer 2005. № 31/4. P. 90–810. P. 797.

76

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 295.

77

Там же. С. 398–399.

78

Шкловский В. Искусство как прием // Формальный метод. Антология русского модернизма. Т. 1 / Под ред. С. Ушакина. М.; Екатеринбург: Кабинетный ученый, 2016. С. 130–146. С. 137.

79

Там же. С. 144.

80

Беккет С. В ожидании Годо / Пер. с франц. О. Тархановой. М.: Текст, 2010. С. 10.

81

Яркий рассказ о напряженных творческих взаимоотношениях Гребенщикова и Курехина см. в: Кан А. Курехин. Шкипер о капитане. СПб.: Амфора, 2012. С. 238–239 и Кушнир А. Сергей Курехин. Безумная механика русского рока. М.: Бертельсмани Медиа Москау, 2013. С. 184–186.

82

Gordon L. Reading Godot. New Haven, CT: Yale University Press, 2002. P. 13, 87, 90.

83

Ibid. P. 145.

84

Шинкарев. Максим и Федор. Папуас из Гондураса. Домашний еж. С. 348.

85

Шинкарев. Собственно литература. С. 385.

86

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 303.

87

Шинкарев. Собственно литература. С. 227.

88

Woodhead L. How the Beatles Rocked the Kremlin: The Untold Story of a Noisy Revolution. New York: Bloomsbury, 2013. P. 108.

89

Житинский А. Путешествие рок-дилетанта. Музыкальный роман. Л.: Лениздат, 1990. С. 195.

90

Там же. С. 196.

91

Шинкарев. Собственно литература. С. 279–280.

92

Битов А. «Ничего» Владимира Шинкарева // Митьки / Под ред. М. Сапего. СПб.: Амфора, 2008. С. 14.

93

Шагин. Дык! С. 27.

94

Шинкарев. Собственно литература. С. 280.

95

Барт Р. От произведения к тексту / Пер. с франц. С. Н. Зенкина // Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика / Сост., общ. ред. и вступ. ст. Г. К. Косикова. М.: Прогресс, 1989. С. 413–423. С. 418–419.

96

Там же. С. 419.

97

Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М.; Augsburg: imWerden Verlag, 2002. С. 40.

98

Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 13.

99

Kosofsky Sedgwick E. Epistemology of the Closet. Berkeley: University of California Press, 2008. P. 192.

100

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 325.

101

Шинкарев. Собственно литература. С. 258.

102

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 265–266.

103

Гуревич. Прельститель (попытка критики). С. 296.

104

Бахтин М. Собрание сочинений. М.: Языки славянской культуры, 2010. Т. 4/2. С. 104.

105

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 297.

106

Roudinesco E. Jacques Lacan: An Outline of a Life and History of a System of Thought. London: Polity Press, 1999. P. 279.

107

Лакан Ж. Стадия зеркала как образующая функцию «я», какой она раскрылась нам в психоаналитическом опыте (Доклад, прочитанный на XVI международном конгрессе по психоанализу в Цюрихе 17 июля 1949 г.) // Лакан Ж. Семинары. Книга 2. «Я» в теории Фрейда и в технике психоанализа / Пер. с франц. А. Черноглазова. М.: Гнозис; Логос, 1999. С. 76.

108

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 421.

109

Лотман Ю. Внутри мыслящих миров. СПб.: Азбука, 2016. С. 221–222.

110

Butler J. Notes toward a Performative Theory of Assembly. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015. P. 48.

111

«Мы можем победить их раз и навсегда, / Ах, мы можем побыть героями хотя бы день» (англ.).

112

Komaromi A. The Material Existence of Soviet Samizdat // Slavic Review. Autumn 2004. № 64/3. P. 597–618. P. 605.

113

Полный текст выступления Толоконниковой см. здесь: www.novayagazeta.ru/society/53903.html (дата обращения: 29.08.2019).

114

Butler J. Undoing Gender. London: Routledge, 2004. P. 15.

115

Этот пассаж появляется в редакции шинкаревских «Митьков» 1996 года: Шинкарев. Максим и Федор. Папуас из Гондураса. Домашний еж. Митьки. С. 293–294. Отсутствие этой части, которая называется «Окончательная система мироздания, или Как в два дня достичь идеала», в других книжных версиях особенно заметно из-за наличия во всех изданиях книги фрагмента под названием «Вторая улучшенная окончательная система мироздания», следующего непосредственно после опущенного отрывка. Второе шутливое отступление, посвященное шинкаревскому Weltanschauung, открывается словами: «Будучи вполне доволен своей первой окончательной системой мироздания, я тем не менее вынужден выдвинуть вторую, которая, однако, ни в чем первую не опровергает» (Там же. С. 297). Причины, побудившие Шинкарева опустить эту часть, неясны. В интервью автору настоящего исследования Шинкарев туманно сказал, что его враждебное отношение к символической фигуре Дэвида Боуи объясняется тем фактом, что последний олицетворяет собой «дух рекламы» (Санкт-Петербург, 30 октября 2004 года). Можно заметить, что знаменитые эффектные костюмы Боуи резко контрастируют с нарочитой простотой и однообразием «митьковского» псевдовоенного гардероба: стирание внешних различий входит в противоречие с «протеическими» модными установками дендизма. Как мы увидим, указанные расхождения сочетаются у «Митьков» с чувством тесного сродства с Боуи.

116

Hetko E. We Could Be Antiheroes: How David Bowie Became the Loathed Adversary of a Soviet-era Youth Movement // Slate Magazine. 2016. January 15 (https://slate.com/news-and-politics/2016/01/mitki-the-soviet-era-youth-movement-that-loathed-david-bowie.html (дата обращения: 29.08.2019)).

117

Подробнее о связи у Батлер фантазии и импровизационных онтологических режимов см.: Butler. Undoing Gender. P. 215–217.

118

Kosofsky Sedgwick E. Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire. New York: Columbia University Press, 1985. Особенно см. главу 7 («Гомофобия, мизогиния и капитал: „Наш общий друг“»).

119

Komaromi. The Material Existence of Soviet Samizdat. P. 618.

120

Kosofsky Sedgwick. Epistemology of the Closet. P. 101.

121

Кузнецов Л. Воистину оппаньки! // Красный щедринец. Юмор, сатира, пародии, абсурдистика. 1986. № 3. С. 19–24.

122

Bersani, Phillips. Intimacies. P. 67.

123

Шинкарев. Собственно литература. С. 223.

124

Бахтин М. К философии поступка // Бахтин М. М. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 1. Философская эстетика 1920-х годов. М.: Языки славянской культуры, 2003. С. 7–68. С. 19.

125

Карпинский Л. В. Почему сталинизм не сходит со сцены? // Иного не дано / Под ред. Ю. Н. Афанасьева. М.: Прогресс, 1988. С. 648–670. С. 650.

126

Kosofsky Sedgwick. Epistemology of the Closet. P. 47.

127

См. особенно «Искусство как прием» Шкловского («в параллелизме важно ощущение несовпадения при сходстве») и наблюдения Эйхенбаума о «методологии самонаблюдения» в дневниках молодого Толстого (Формальный метод. Антология русского модернизма / Под ред. С. Ушакина. М.; Екатеринбург: Ученый кабинет, 2016. Т. 1: Системы. С. 144. Т. 2: Материалы. С. 526, 536).

128

Volkov S. St. Petersburg: A Cultural History. New York: Free Press, 1995. P. 249.

129

Лиотар Ж.-Ф. Ответ на вопрос: что такое постмодерн? / Пер. с франц. А. Гараджи // Ad Marginem’93. Ежегодник Лаборатории постклассических исследований ИФ РАН. М.: Ad Marginem, 1994. С. 307–323. С. 322.

130

Шинкарев, неозаглавленное предисловие к изданию: Митьки-Архетипы. СПб.: Митькилибрис, 2002. С. 2. Текст перепечатан в другом выставочном каталоге: Красная стрела. Санкт-Петербург — Москва. Выставка к 300-летию Северной столицы. М.: Арт Сервис Центр, 2003. С. 1.

131

Лиотар. Ответ на вопрос: что такое постмодерн? С. 322. Представление о постмодернисте как о творце события не следует смешивать с лиотаровским термином «перформативность», описывающим позитивистское стремление социальной системы к максимизации объема передаваемой информации и замене учителя или художника неодушевленными ресурсами, например компьютерами (Лиотар. Состояние постмодерна. С. 45–50).

132

Жижек С. Почему Laibach и NSK не фашисты? / Пер. с англ. М. Алюкова // Лаканалия. 2013. № 12. С. 63–65. С. 65 (http://lacan.ru/wp-content/uploads/2017/08/lcn012_melancholy.pdf (дата обращения: 29.08.2019)).

133

«Каковы офицеры, таковы и войска». Цит. по: Масягин В. П., Якимов С. А. Офицеры балтийского флота. СПб.: Измайловский, 2003. С. 17.

134

Там же. С. 164.

135

Там же. С. 21–22, 164–165.

136

Бродский И. Полторы комнаты / Пер. с англ. Д. Чекалова // Бродский И. Сочинения. Т. 5. СПб.: Пушкинский фонд, 1999. С. 316–354. С. 328.

137

«Дайте ходу пароходу». Шагин. Дык! С. 32.

138

Шинкарев. Собственно литература. С. 244.

139

Там же. С. 245–256.

140

«Митьки не хотят никого победить, или Митькимайер». Анализируя анекдот с социологической точки зрения, Алексей Юрчак отмечает: «Неожиданность этой концовки является одним из важных элементов митьковской эстетики. Главной идеей здесь является не то, что выдуманный герой не тянет на „крутого парня“ <…> Он существует в отношении вненаходимости ко всему дискурсивному пространству, в котором и выигрыш, и проигрыш возможны как таковые». Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 466.

141

Текст из буклета компакт-диска «Митьковские песни. На море танки грохотали». Также опубликован под названием «Спасение сестренки» в: Митьки. Про заек. М.: Вагриус, 2001. С. 99–100.

142

Шагин. Дык! С. 48.

143

Шинкарев рассказывает о шагинской завороженности картиной Брейгеля и приводит забавное пародийное толкование стихотворения в своей книге «Митьки» (Шинкарев. Собственно литература. С. 252–254).

144

Шинкарев. Собственно литература. С. 348. В приложении, написанном спустя несколько лет после первой, самиздатской публикации книги, Шинкарев рассказывает об осознании своего алкоголизма и последующем лечении в США по программе «12 шагов».

145

Шехтер Т. Андеграунд как новая художественная реальность // Из падения в полет. Независимое искусство Санкт-Петербурга. Вторая половина XX века / Под ред. С. Ковальского. СПб.: Музей нонконформистского искусства, 2006. С. 50–55. С. 52.

146

Обсуждение этого воображаемого диалога и представленного в нем коммуникативного саботажа см. в первой научной работе о «Митьках»: Баранов А. Н. Жаргон в контексте постмодернизма (Митьковский ремейк Нового Завета) // Словарь русского сленга. Сленговые слова и выражения 60–90-х годов / Под ред. И. Юганова и Ф. Юганова. М.: Мета Текст, 1997. С. 283–302. Особенно С. 292–293.

147

Шинкарев. Собственно литература. С. 227–228.

148

Шехтер. Андеграунд как новая художественная реальность. С. 53.

149

Флоренская О. Психология бытового шрифта. СПб.: Красный матрос, 2004. С. 8, 12.

150

Флоренская О. Психология бытового шрифта. С. 259.

151

Шинкарев В. Митьки. Рисунки Александра Олеговича Флоренского. М.: ИМА-Пресс, 1990. С. 65.

152

В эссе «Заметки о кэмпе» (1964) Зонтаг пишет, что «самые утонченные формы сексуальной привлекательности (также [sic] как самые утонченные формы сексуального наслаждения) заключаются в нарушении чьей-либо половой принадлежности. Что может быть прекраснее, чем нечто женственное в мужественном мужчине; что может быть прекраснее, чем нечто мужественное в женственной женщине» (Зонтаг. Заметки о кэмпе. С. 52).

153

Шинкаревский рисунок размещен на веб-странице «Митьки и секс» интернет-сайта группы (http://mitki.kulichki.com/sex/ (дата обращения: 29.08.2019)). Работа Флоренского сочетает в себе разные художественные медиумы, рисунок и коллаж; экран занимает лишенная каких-либо порнографических черт фотография женщины на пляже (Коллаж в России. XX век. СПб.: Palace Editions, 2005. C. 21).

154

Шинкарев. Собственно литература. С. 260.

155

Шуляховская Н. Митьки и секс // http://mitki.kulichki.com/sex/ (дата обращения: 29.08.2019).

156

В «Папуасе из Гондураса» отношения между спортсменами остаются напряженными до конца (Шинкарев. Собственно литература. С. 201–212).

157

Дмитрий Шагин. Спорт любит сильных (1990). Ксилография, 250 x 195 мм. Галерея «InterArt Gallery», Нью-Йорк.

158

Фотография была сделана в 1998 году и напечатана в санкт-петербургской газете «Смена» // https://vk.com/photo-20482116_183123204 (дата обращения: 29.08.2019).

159

Kosofsky Sedgwick. Epistemology of the Closet. P. 100.

160

Шинкарев В. Митьки. СПб.: Красный матрос, 1998. Афиша воспроизводится на обложке выставочного каталога: Митьки: Ретроспективная выставка к 10-летию движения. СПб.: Государственный Русский музей, 1994. Первое изображение Икара работы Флоренской в технике коллажа появляется на полях плаката передвижной выставки 1989 года «Mitki in Europe» (Там же. С. 44).

161

Шинкарев. Собственно литература. С. 242.

162

Ольга Флоренская идентифицировала людей с обеих фотографий в электронном сообщении автору этих строк от 18 октября 2005 года. В том же письме она коснулась темы размывания гендерных границ, соответствующего соединению мужского и женского начал в посвященном Икару коллаже, написав, что композиция задумывалась как дань уважения Хрусталевой и Трофименкову — «братушкам-искусствоведушкам», редакторам запланированной «Митьковской энциклопедии». Форма «искусствоведушки» может означать множественное число как от женского («искусствоведушка»), так и от мужского («искусствоведушко») варианта «митьковского» эксцентричного неологизма, образованного от слова «искусствовед». Мужская форма упомянута в составленном Шинкаревым словаре «митьковского» сленга: «Искусствоведушко — искусствовед, обслуживающий митьков» (Шинкарев. Собственно литература. С. 305). Проект «Митьковской энциклопедии» остался неосуществленным. Я чрезвычайно признателен Флоренским за предоставленный доступ к полной версии «Митьковской азбуки».

163

Интервью было взято в Санкт-Петербурге 14 апреля 2005 года.

164

Кравченко В. С. Через три океана (Фрагмент) // Синдром Цусимы. Сборник статей. СПб.: Альманах «Цитадель», 1997. С. 38. См. также работу Плешакова (Pleshakov C. The Tsar’s Last Armada: The Epic Voyage to the Battle of Tsushima. New York: Basic Books, 2002) о конфликте матросов и низших офицерских чинов с адмиралами накануне тихоокеанской кампании.

165

Сапего М. От «Красного матроса» // Про разведчика Рябова / Под ред. М. Сапего. СПб.: Красный матрос, 1999. С. 5.

167

Про разведчика Рябова. С. 14.

168

«Варяг» (дорожка 5), «Плещут холодные волны» (дорожка 4). «Митьковские песни». CD. М.: «Союз», 1996. Каталог: # SZCD 0632–96.

169

www.kulichki.com/mitki/russian/music/pesni.html (дата обращения: 29.08.2019).

170

«На сопках Маньчжурии» (дорожка 6). «Митьковские песни. На море танки грохотали». CD. М.: «Союз», 1997. Каталог: # SZCD 0739–97. Интернет-сайт «Антология известных песен» приводит разные редакции текста. «Митьковский» компакт-диск ошибочно указывается там в качестве источника дореволюционной версии. Хвостенко исполняет лишь несколько куплетов из нее.

171

Петербургский художник Юрий Красев сказал в интервью, что Курехин, подобно некрореалистам Евгения Юфита и «Новой Академии» Тимура Новикова, испытывал интерес к эстетике «усиления» (Тимур. Врать только правду! / Под ред. Е. Андреевой. СПб.: Амфора, 2001. С. 122).

172

Жирар Р. Насилие и священное / Пер. с франц. Г. Дашевского. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 367.

173

Шинкарев. Собственно литература. С. 24.

174

Шагин Д. Митьковские песни, с картинками. СПб.: Композитор Петербург, 2005. С. 14.

175

Шуляховская. Митьки и секс.

176

См. иллюстрацию Флоренского «Капитальный труд „Митьки и Дэвид Бауи“ (еще не написан)», визуализирующую дихотомию неопрятного «митька» и модника Дэвида Боуи. Шинкарев. Митьки. Рисунки Александра Олеговича Флоренского. С. 54.

177

Из интервью с Шинкаревым, цитируемого в статье Эли Хетко (см. прим. 1 на с. 101).

178

Шинкарев. Митьковские пляски. С. 21.

179

Эти слова Шагина приведены в буклете к первому компакт-диску группы «Митьковская тишина» (1995).

180

Шинкарев. Собственно литература. С. 282; Шинкарев. Митьки. Рисунки Александра Олеговича Флоренского. С. 115, 117.

181

Владимир Шинкарев / Под ред. И. Кушнира. СПб.: ООО «П. Р.П», 2006. С. 171.

182

См. особенно два момента в начале фильма, когда камера задерживается на страницах книги со стихотворением и картиной («The Man Who Fell to Earth», 17:00, 21.00–23.00).

183

Thian H. M. Moss Garden: David Bowie and Japonism in Fashion in the 1970s // David Bowie: Critical Perspectives / Ed. by E. Devereaux, A. Dillane and M. J. Power. London: Routledge, 2015. P. 128–146. P. 131–132, 135.

184

Описание выступления Гребенщикова см. в: Ryback T. W. Rock Around the Bloc: A History of Rock Music in Eastern Europe and the Soviet Union. New York: Oxford University Press, 1990. P. 212. О Боуи и Ронсоне см.: Buruma I. The Invention of David Bowie // Buruma I. Theater of Cruelty: Art, Film, and the Shadow of War. New York: New York Review of Books, 2014. P. 279–291. P. 287. Подобные альбомы с вырезками можно увидеть в коллекции Музея реалий русского рока при петербургском Музее нонконформистского искусства по адресу Пушкинская, 10.

185

Яркое описание той сессии звукозаписи и важного творческого вклада Фриппа см.: Rüther T. David Bowie and Berlin / Trans. by A. Mathews. London: Reaktion Books, 2015. P. 131–134.

186

Цит. по: Buruma. The Invention of David Bowie. P. 282–283.

187

Butler. Undoing Gender. P. 52–53.

188

Butler. Notes toward a Performative Theory of Assembly. P. 34.

189

Рекшан В. Кайф полный. Почти документальная рок-симфония. Л.: изд. «Финансы и статистика», 1990. С. 19.

190

Долинин В. Не столь отдаленная кочегарка. Воспоминания. Рассказы. СПб.: изд. имени Н. И. Новикова, 2007. С. 51. Начальствование над Шагиным и Шинкаревым упомянуто Долининым в интервью, которое я взял у него 11 февраля 2017 года.

191

Шинкарев. Собственно литература. С. 329. Полный текст см. в Приложении к настоящей книге.

192

Бродский. Полторы комнаты. С. 330.

193

Бродский И. Собрание сочинений: В 7 т. СПб.: Пушкинский фонд, 2001. Т. 1. С. 134–135.

194

Butler. Undoing Gender. P. 25–26.

195

Берроуз У. Джанки / Пер. с англ. А. Керви // Берроуз У. Джанки: Исповедь неисправимого наркомана. Письма Яхе. Гомосек. М.: ООО «Издательство АСТ», 2003. С. 7–198. С. 15.

196

Выпуск программы «Проект „Общее дело“», посвященный теме «Что принес России свободный рынок алкоголя», был показан Первым каналом 7 июня 2009 года (https://www.youtube.com/watch?v=PGEZlDANFXY (дата обращения: 29.08.2019)).

197

Шинкарев. Митьки. Рисунки Александра Олеговича Флоренского. С. 77.

198

Там же. С. 132.

199

Кузнецов. Воистину оппаньки! С. 24.

200

Левинтов А. Выпивка и пьянка. М.: Эксмо, 2005. С. 266–267, 98.

201

Babor Th et al. Alcohol: No Ordinary Commodity. Research and Public Policy. Oxford: Oxford University Press, 2003. P. 82.

202

Подробнее о Ленинграде/Санкт-Петербурге как о «пивоваренном» городе см.: Левинтов. Выпивка и пьянка. С. 266–267.

203

Из интервью, данного мне Иосифом Гурвичем в Санкт-Петербурге 10 апреля 2006 года. Подробнее о правительственном контроле продажи и производства алкоголя в России см. книгу, частично основанную на предшествующих работах Гурвича: Употребление алкоголя в России. История, статистика, психология / Под ред. И. Гурвича. СПб.: Факультет психологии Санкт-Петербургского государственного университета, 2008. С. 15–26.

204

Можно утверждать, что созданный Хармсом в 1930-е годы цикл рассказов и сценок «Случаи» (Хармс Д. Полет в небеса. Стихи, проза, драмы, письма / Под ред. А. А. Александрова. Л.: Советский писатель, 1991. С. 353–430) оказал заметное влияние и на другие тексты Шинкарева, в частности на абсурдистскую повесть «Максим и Федор». Шагин, который тоже восхищается Хармсом, сочинил «хармсовскую» миниатюру, одним из персонажей которой выступает Сталин (http://mitki.kulichki.com/kharms/ (дата обращения: 29.08.2019)). Ряд похожих зарисовок о бывших советских лидерах в гротескном «хармсовском» стиле создал и Виктор Тихомиров (Тихомиров В. Легенды о революции // Тихомиров В. Золото на ветру. СПб.: Гранд, 1999. С. 145–150). Обзор творчества Хармса в контексте советского движения ОБЭРИУ см. в: OBERIU: An Anthology of Russian Absurdism / Ed. by E. Ostashevsky. Evanston, IL: North Western University Press, 2004.

205

Шинкарев. Собственно литература. С. 348.

206

Hetko E. Mitki and Kharms. Bachelor’s thesis. Wesleyan University. April 2011. P. 52–54.

207

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков.

208

«Митек в очереди за пивом» (1990–1993). Воспроизводится в: Mitkat Suomessa. «Mitki» in Finland. Turku: Aboa Velus & Ars Nova, 2007. P. 15.

209

Шагин Д. Беззаветные герои. СПб.: Образцовая типография, 1998. С. 14.

210

Шагин Д. Беззаветные герои. С. 59.

211

Митьки. Про заек. С. 96.

212

Воспроизводится в: Шуляховская. Митьки и секс.

213

Шинкарев. Собственно литература. С. 274–275.

214

Воспроизводится в: Шуляховская. Митьки и секс.

215

Шинкарев. Собственно литература. С. 275.

216

Шинкарев. Собственно литература. С. 274–275.

217

Гуревич. Прельститель (попытка критики). С. 292.

218

Шинкарев. Собственно литература. С. 348.

219

Шинкарев. Собственно литература. С. 348–349.

220

Митьки без портвейна. Что общего между философией митьков и программой анонимных алкоголиков? // Новая газета. 2004. 8 июня. № 48 (http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/48n/n48n-s25.shtml (дата обращения: 29.08.2019)).

221

Travis T. The Language of the Heart: A Cultural History of the Recovery Movement from Alcoholics Anonymous to Oprah Winfrey. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2009. P. 5.

222

Якимович. Пьянство как предмет искусства и философии // Водка. Галерея М. Гельмана, 22 мая — 20 июня 1997 г. Москва, Митьки, Авдей Тер-Оганян, Владимир Архипов (http://old.guelman.ru/gallery/moscow/vodka/ (дата обращения: 29.08.2019)).

223

Бахтин М. Собрание сочинений: В 7 т. М.: Языки славянской культуры, 2010. Т. 4/2. С. 139.

224

Митьки / Под ред. М. Сапего. СПб.: Амфора, 2008. С. 34. (При дальнейшем цитировании — Митьки.)

225

Шинкарев. Собственно литература, С. 248. В автобиографической книге Шагина это выражение используется в описании одного эпизода юности: «На выпускном вечере комсорг Обухов подарил мне фугас южного красного крепкого. Я выпил его при всех из горла». Там же. С. 32.

226

Шенкман Я. Москва митьковская // Огонек. 2002. Декабрь. № 50 (https://www.kommersant.ru/doc/2291079 (дата обращения: 29.08.2019)).

227

Митьки. С. 31–34.

228

Там же. С. 32.

229

Там же.

230

Митьки. С. 32.

231

Кошванец В. Тост за демократию. Изначально опубликовано в: Ленинградская правда. 1986. 27 июля. Воспроизводится в: Митьки. С. 36–38.

232

Этикетки / Под ред. М. Сапего. СПб.: Красный матрос, 2007.

233

Шинкарев. Собственно литература. С. 259.

234

Gilmore M. Stories Done: Writings on the 1960s and its Discontents. New York: Free Press, 2009. P. 167.

235

http://http://mitki.kulichki.net/mitki/sex/ (дата обращения: 29.08.2019); Шинкарев. Собственно литература. С. 261.

236

Там же.

237

Там же.

238

Митьки. С. 85.

239

Шинкарев. Собственно литература. С. 260.

240

Шинкарев. Собственно литература. С. 340.

241

Тургенев И. Стук… стук… стук! // Тургенев И. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. М.: Издательство «Наука», 1981. Т. 8. С. 228–254. С. 228.

242

Шинкарев. Собственно литература. С. 264.

243

https://www.youtube.com/watch?v=PGEZlDANFXY (дата обращения: 29.08.2019).

244

Из интервью, вошедшего в документальный фильм Виктора Тихомирова «Андрей Битов. Зеленый чемодан».

245

Флоренский А. Несколько слов из периода моего героического пьянства. СПб.: MITKILIBRIS, б.г. Илл. 2, 3, 7, 18.

246

Там же. Илл. 17, 24.

247

Флоренский А. Несколько слов из периода моего героического пьянства. Илл. 16.

248

Там же. Илл. 29.

249

Митьки. С. 26.

250

Левинтов. Выпивка и пьянка. С. 11.

251

Митьки. С. 84.

252

Имеется в виду швейцарский славист и специалист по Хармсу Жан-Филипп Жаккар (Jean-Philippe Jaccard). Интервью с Александром Флоренским, взятое в Петербурге 16 октября 2004 года.

253

Raikhel E. Governing Habits: Treating Alcoholism in the Post-Soviet Clinic. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2016. P. 165.

254

Дмитрий Шагин: Смысл творчества // Вечный зов. 2007. Май. С. 4–5.

255

Интервью с Александром Флоренским, взятое в Петербурге 16 октября 2004 года.

256

Пер. А. Я. Сергеева.

257

Travis. The Language of the Heart. P. 270.

258

Butler. Notes toward a Performative Theory of Assembly. P. 181–182.

259

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 379.

260

Более подробное обсуждение концепции Арендт применительно к предмету настоящего исследования см. в: Boym S. Another Freedom: The Alternative History of an Idea. Chicago: Chicago University Press, 2010. P. 159–161; а также в следующей главе этой книги.

261

Боровский А. Трофейное бессознательное // Флоренские О & А. Русский трофей / Russian Trophy. СПб.: MITKILIBRIS, 2002. С. 1.

262

Лотман. Внутри мыслящих миров. С. 189.

263

Florensky O & A. Olga Florensky, Taxidermy. Alexander Florensky, Modest Architecture. O & A Florensky, A Moveable Bestiary. СПб.: MITKILIBRIS, 2000. P. 112.

264

Эта фотография сделана незадолго до открытия инсталляции в Летнем саду. «Флоренские Павел [sic] и Ольга: „Передвижной бестиарий в Летнем саду“» // http://www.33plus1.ru/Decor/Art/Russian/MIF/florenskie_bestiarii.htm (дата обращения: 29.08.2019).

265

Словарь русского сленга. Сленговые слова и выражения 60–90-х годов / Под ред. И. Юганова и Ф. Юганова. М.: Мета Текст, 1995. С. 151.

266

Шагин Д. Спасение сестренки // Митьки. Про заек. С. 99–100.

267

В своем любопытном очерке, посвященном шрифту, Ольга Флоренская сама отмечает увлеченность «Митьков» письмом от руки как выразительным средством и обсуждает взаимодействие разных шрифтов и почерков, использованных в ее сатирическом мультипликационном фильме о «Митьках» «Митькимайер», выпущенном небольшой студией «Троицкий мост» (Флоренская. Психология бытового шрифта. С. 5, 20). Фильм этот, в сущности, вырос из работы Флоренских над книжным проектом под названием «Митьковская азбука», который был проиллюстрирован реестром важнейших членов группы. Каждому «митьку» был посвящен сатирический коллаж, построенный вокруг одной из букв русского алфавита, и шутливая рифмованная строфа. Некоторые люди, трудившиеся над этим проектом, также работали в «Троицком мосте» и предложили сделать мультфильм. Такая эволюция — от иллюстрированной азбуки до фильма — указывает на важность семиотики алфавита и формата альманаха для эстетики группы в целом. Историю возникновения мультфильма см. в: Флоренский А. Митьковская азбука // Флоренские. Движение в сторону книги. С. 336–337. Хотя запланированный выпуск «Митьковской азбуки» в виде книги так и не состоялся, многие иллюстрации из соответствующего цикла доступны в интернете.

268

Флоренская. Таксидермия, или Зачем человеку искусственные животные? // O & A Florensky. Olga Florensky, Taxidermy. Alexander Florensky, Modest Architecture. O & A Florensky, A Moveable Bestiary. С. 25.

269

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 279.

270

Тупицын В. Коммунальный (пост)модернизм. Русское искусство второй половины XX века. М.: Ad Marginem, 1998. C. 92.

271

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 217–218.

272

Флоренская Ольга, Facebook, альбом «Студия ручной печати Б&Ф» (дата обращения: 29.08.2019).

273

О & А Флоренские, «История про Моби Дика». Страница Александра Флоренского в сети «Facebook», 5 июля 2011 года.

274

О & А Флоренские, «История про Моби Дика». Страница Александра Флоренского в сети «Facebook», 5 июля 2011 года.

275

Флоренские. Движение в сторону книги. С. 257.

276

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 196.

277

Флоренские. Движение в сторону книги. С. 7.

278

Флоренские. Движение в сторону книги. С. 266.

279

Шинкарев. Максим и Федор. Папуас из Гондураса. Домашний еж. Митьки. С. 349.

280

Интервью с Александром Флоренским, Нью-Хейвен (Коннектикут), 10 июля 2015 года.

281

Битов А. «Ничего» Владимира Шинкарева. С. 16.

282

Флоренские. Движение в сторону книги. С. 306.

283

Полную версию этой истории, собранную из различных апокрифических источников, см. в: Горбачева Н. Святая Ксения и Дивеевские блаженные. СПб.: Паломник, 2007. С. 72–75. Об истории почитания Ксении и о том, как в причудливых деталях ее жития отразились чаяния и заботы XIX века в целом, см. в статье: Kizenko N. Protectors of Women and the Lower Orders: Constructing Sainthood in Modern Russia // Orthodox Russia: Belief and Practice Under the Tsars / Ed. by V. Kivelson and R. H. Greene. University Park: Pennsylvania State University Press, 2003. P. 105–124.

284

Горбачева. Святая Ксения и Дивеевские блаженные. С. 73.

285

Флоренская. Об Александре Флоренском // Флоренские. Движение в сторону книги. С. 173.

286

Шевцова В. Святая блаженная Ксения Петербургская // Небесные покровители Санкт-Петербурга / Под ред. О. С. Надпорожской. СПб.: Нева, 2003. С. 83–99. С. 85–86.

287

Горбачева. Святая Ксения и Дивеевские блаженные. С. 76.

288

Там же. С. 72.

289

Виролайнен М. Потерянное «Я»: о поэтическом самосознании Золотого и Серебряного века // Семиотика безумия / Под ред. Н. Букс. М.; Париж: Европа, 2005. С. 84–94. С. 91–93.

290

Флоренские. Движение в сторону книги. С. 92.

291

Вот типичное суждение маркиза де Кюстина об отношении русских к своей столице, основанное на его первых впечатлениях по прибытии в Петербург в 1839 году: «Если люди в России молчат, то камни говорят и стонут. Неудивительно, что русские боятся своих старинных памятников и оставляют их в небрежении; памятники эти — свидетели их истории, которую они чаще всего желали бы забыть <…>» (Де Кюстин А. Россия в 1839 году / Пер. с франц. под ред. В. Мильчиной. СПб.: Крига, 2008. C. 120).

292

Шинкарев. Собственно литература. С. 322.

293

Гройс Б. Политика поэтики. М.: Ад Маргинем Пресс, 2012. С. 148.

294

Флоренская Ольга, Facebook, «Классическая смерть» // https://www.facebook.com/florenskaya.olga/media_set?set=a.782052005167835&type=3 (дата обращения: 29.08.2019).

295

Цит. по: Kharkhordin O. The Collective and the Individual in Russia: A Study of Practices. Berkeley: University of California Press, 1999. P. 24.

296

Ibid. P. 91.

297

Флоренская Ольга, Facebook, «September in Roccasecca. Сентябрь в Рокасеке» // https://www.facebook.com/florenskaya.olga/media_set?set=a.1246837915355906&type=3 (дата обращения: 29.08.2019); Александр Флоренский, Facebook, «Грузинские красавицы» // https://www.facebook.com/oflorensky/media_set?set=a.862356247146804.1073741893.100001173116446&type=3 (дата обращения: 29.08.2019).

298

См. обсуждение Флоренской этой серии в: Флоренские. Движение в сторону книги. С. 42.

299

Jonquet F. Gilbert & George: Intimate Conversations with François Jonquet. London: Phaidon Press, 2004. P. 314–315.

300

Степанова В. Человек не может жить без чуда (о возможности познания искусства) // Формальный метод. Антология русского модернизма. Т. 2 / Под ред. С. Ушакина. М.; Екатеринбург: Кабинетный ученый, 2016. С. 851–852. С. 851; Степанова В. Конструктивизм / Формальный метод. Антология русского модернизма. Т. 2 / Под ред. С. Ушакина. М.; Екатеринбург: Кабинетный ученый, 2016. С. 851.

301

NAMEGALLERY, Facebook, 6 апреля 2017 года // www.facebook.com/NAMEGALLERY/ (дата обращения: 29.08.2019).

302

NAMEGALLERY, Facebook, 14 марта 2017 года // www.facebook.com/NAMEGALLERY/ (дата обращения: 29.08.2019).

303

Butler. Undoing Gender. P. 28.

304

Ibid. P. 48.

305

Частичное факсимиле этого текста можно найти в публикации Кости Митенева в сети «Facebook» от 21 апреля 2015 года («Манифест „непримкнувших“ [Ассоциация], Ленинград, 1980»): www.facebook.com/photo.php?fbid=10153222941011462&set=a.10151454936046462.1073741825.829176461&type=3&theater (дата обращения: 29.08.2019).

306

Флоренские. Движение в сторону книги. С. 18.

307

Там же. С. 112.

308

Forrester S. The Poet as Pretender: Poetic Legimacy in Tsvetaeva // Slavic and East European Journal. Spring 2008. № 52/1. P. 37–53. P. 41.

309

www.facebook.com/events/1718130425082515/ (дата обращения: 29.08.2019).

310

Bartky S. L. Femininity and Domination: Studies in the Phenomenology of Oppression. New York; London: Routledge, 1990. P. 15.

311

Фронтинский О. Штрихи к портрету Олега Григорьева // Герои ленинградской культуры. 1950–1980-е гг. / Под ред. Л. Скобкиной. СПб.: Тетра, 2008. С. 160–161. С. 161.

312

Григорьев О. Винохранитель. Стихотворения. Илл. А. Флоренского. СПб.: Vita Nova, 2008. С. 316–317.

313

Впервые Шинкарев процитировал эти стихи в своей повести «Максим и Федор» (Собственно литература. С. 8).

314

Флоренская О. Еще про Олега Григорьева // Григорьев. Винохранитель. Стихотворения. С. 495.

315

Тихомиров В. Предисловие // Про шпионов. По материалам газеты «Красная звезда» за 1938 год. СПб.: Красный матрос, 2014. С. 2.

316

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 280.

317

Делез Ж., Гваттари Ф. Капитализм и шизофрения. Анти-Эдип / Пер. с франц. Д. Кралечкина. Екатеринбург: У-Фактория, 2007. С. 102.

318

Гуревич. Прельститель (попытка критики). С. 294.

319

Кривулин В. Предисловие // Тихомиров В. Золото на ветру. СПб.: Гранд, 1999. С. 326.

320

Шинкарев В. Вышел — все твое // Тихомиров В. Золото на ветру. СПб.: Гранд, 1999. С. 4–5.

321

Тихомиров В. Даешь импотенцию! // Митьки. С. 322. Словно желая подчеркнуть, что для него этот текст по-прежнему актуален, 13 февраля 2016 года Тихомиров также разместил его на своей личной странице: https://www.facebook.com/notes/виктор-тихомиров/даешь-импотенцию/10204018426341217/ (дата обращения: 29.08.2019).

322

Делез Ж. Ницше и философия / Пер. с франц. О. Хомы под ред. Б. Скуратова. М.: Ad Marginem, 2003. С. 80.

323

Boym. Another Freedom. P. 159–160.

324

Имеется в виду стихотворение Плат «Соринка в глазу», где есть строки: «Я хочу вернуть ту, кем была / Еще до постели, еще до ножа, / До того, как булавка и мазь / Зажали меня в этих тисках [скобках]…». (Прим. перев.)

325

Набоков В. Хорошие читатели и хорошие писатели // Набоков В. На чужих берегах. В поисках потерянного рая (Заметки на полях). М.: Алгоритм, 2017. С. 152–155. С. 153.

326

Уайльд О. Упадок лжи / Пер. с англ. А. Махлиной // http://lib.ru/WILDE/esse_upadok.txt (дата обращения: 29.08.2019).

327

Тихомиров. Золото на ветру. С. 332.

328

Ранний, неоконченный вариант картины «Каравай, который разломил дьякон А. Кураев, беседуя с художником» можно увидеть на странице Тихомирова в сети «Facebook» (запись от 15 октября 2015 года): https://www.facebook.com/masterskaya.viktora.tikhomirova/photos/a.936545399746982/936546549746867/?type=3&theater (дата обращения: 29.08.2019).

329

Butler J. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. New York; London: Routledge, 1990. P. 24–25.

330

Lévy P. L’intelligence collective: pour une anthropologie du cyberspace. Paris: Éditions La Découverte, 1994. P. 78.

331

Lévy P. L’intelligence collective. P. 87.

332

Тихомиров. Золото на ветру. С. 343.

333

Тихомиров. Золото на ветру. С. 146.

334

Бахтин М. Сатира // Бахтин М. Собрание сочинений: В 7 т. М.: Русские словари, 1995. Т. 5. С. 11–38. С. 27.

335

http://www.museum.ru/N25447 (дата обращения: 29.08.2019).

336

Тихомиров. Золото на ветру. С. 147.

337

Тихомиров. Золото на ветру. С. 149–150.

338

Гура А. Символика животных в славянской народной традиции. М.: Индрик, 1997. С. 177–199.

339

Интервью с Виктором Тихомировым, Санкт-Петербург, 13 апреля 2006 года.

340

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 198.

341

Там же. С. 198, 199–200.

342

Розанов В. Апокалипсис нашего времени. М.: Эксмо, 2008. С. 616.

343

Nemchenko L. Viktor Tikhomirov: Chapaev-Chapaev (2013) // Kinokultura: New Russian Cinema. 2014. № 43 (http://www.kinokultura.com/2014/43r-chapaev-chapaev.shtml (дата обращения: 29.08.2019)).

344

Липовецкий М. Трикстер и «закрытое» общество // Новое литературное обозрение. 2009. № 6 (https://magazines.gorky.media/nlo/2009/6/trikster-i-zakrytoe-obshhestvo.html (дата обращения: 29.08.2019)).

345

Мальгина Е. Иван Охлобыстин: «Я бы их живьем в печку запихал!» // NGS Новости. 2013. 11 декабря (http://news.ngs.ru/more/1551208/ (дата обращения: 29.08.2019)).

346

Тихомиров В. Чапаев-Чапаев. СПб.: Амфора, 2010. С. 100.

347

Тихомиров В. Чапаев-Чапаев. С. 98.

348

Там же. С. 98–99.

349

Там же. С. 188.

350

Тихомиров В. Отечественный мир — 2. Без гомосексуализма и некрофилии // Митьки-газета. 1992. № 2. С. 19.

351

Yurchak A. Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet Generation. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2006. P. 249.

352

Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. С. 480.

353

Berlant L., Edelman L. Sex, or The Unbearable. Durham, NC: Duke University Press, 2014. P. 6.

354

Тихомиров В. Евгений Телегин и другие. С. 13.

355

Там же. С. 186, 198.

356

Там же. С. 22–23.

357

Житинский А. Путешествие рок-дилетанта. Музыкальный роман. С. 154.

358

Тихомиров В. Евгений Телегин и другие. С. 53.

359

«Сокуров» (реж. Тихомиров), 12:30; 16:00–18:30.

360

Лотман Ю. Динамическая модель семиотической системы // Readings in Soviet Semiotics: (Russian Texts) / Ed. by L. Matejka et al. Ann Arbor: Michigan Slavic Publications, 1977. P. 76–93. P. 88.

361

Федоров Н. Музей, его смысл и назначение // Русский космизм. Антология / Под ред. Б. Гройса. М.: Ad Marginem Press, 2015. С. 32–136. С. 111, 82.

362

Lévy. L’intelligence collective. P. 77–78.

363

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 203.

364

Цит. по: Гессен М. Я пришла в этот суд, чтобы еще раз высветить абсурдность нефтегазового сырьевого правосудия // Новое время / The New Times. 2013. 26 июля (https://newtimes.ru/articles/detail/69563/ (дата обращения: 29.08.2019)).

365

Пригов Д. Написанное с 1975 по 1989. М.: Новое литературное обозрение, 1997. С. 146.

366

Интервью с Ириной Васильевой, 22 апреля 2005 года, Санкт-Петербург.

367

Набоков В. Комментарии к «Евгению Онегину» Александра Пушкина / Пер. с англ. под ред. А. Николюкина. М.: НПК «Интелвак», 1999. С. 591–592.

368

Валиева Ю. От составителя // Сумерки Сайгона / Под ред. Ю. Валиевой. СПб.: Замиздат, 2009. С. 5.

369

Рекшан В. Ленинградское время, или Исчезающий город. СПб.: Амфора, 2015. С. 104.

370

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 293.

371

«Митьки написали письмо олигархам». 20 февраля 2004 // https://www.newsru.com/cinema/20feb2004/mitki.html (дата обращения: 29.08.2019).

372

Бахтин М. Собрание сочинений. М.: Русские словари, 2002. Т. 6. С. 143.

373

Савицкий С. Андеграунд. История и мифы ленинградской неофициальной литературы. М.: Новое литературное обозрение, 2002. С. 154.

374

Шинкарев. Собственно литература. С. 329–330.

375

Mirzoeff N. The Subject of Visual Culture // The Visual Culture Reader / Ed. by N. Mirzoeff. London: Routledge, 2002. P. 10.

376

Orlov E. Preface // The Space of Freedom: Apartment Exhibitions in Leningrad, 1964–1986 / Ed. by N. E. Schlatter and J. Maitre. Richmond, VA: University of Richmond Museums, 2007. P. 9.

377

Komaromi. The Material Existence of Soviet Samizdat. P. 615.

378

Шинкарев. Собственно литература. С. 133.

379

Шинкарев. Собственно литература. С. 213.

380

Синявский. В тени Гоголя. С. 501.

381

О творческой методологии Курехина см. в: Yurchak A. A Parasite from Outer Space: How Sergei Kurekhin Proved that Lenin was a Mushroom // Slavic Review. Summer 2001. № 70/2. P. 307–333; Mihailovic A. Hijacking Authority: Academic Neo-Aryanism and Internet Expertise // Digital Media Strategies of the Far Right in Europe and the United States / Ed. by P. Simpson and H. Druxes. Lanham, MD: Lexington Books, 2015. P. 83–102. P. 95–96.

382

Шинкарев. Собственно литература. С. 227; Тихомиров В. В ожидании Курехина // Герои ленинградской культуры. 1950е — 1980-е / Под ред. Л. Скобкиной. СПб.: Тетра, 2008. С. 237.

383

С: Света из Иванова // Азбука протеста. Народный плакат / Под ред. В. Лурье. М.: О. Г. И.; Полит. ру, 2012. С. 114–117.

384

Обсуждение административной парадигмы «вертикальности» и ее важности для партии «Единая Россия» в последнее время см.: Makarenko B. Post-Crimean Political Order // The State of Russia: What Comes Next? / Ed. by M. Lipman and N. Petrov. London: Palgrave Macmillan, 2014. P. 6–27. Макаренко пишет: «Разрыв между центром и регионами может стать главной осью конфликта в рамках неконкурентных политических систем. Это объясняет, почему Кремль стал уделять особое внимание укреплению „властной вертикали“. „Вертикальность“ в отношениях между высшими и низшими правительственными эшелонами достигает максимального уровня, невзирая на восстановление выборности губернаторов» (P. 18).

385

В: Власть // Азбука протеста. С. 26.

386

Это произошло 23 августа 1989 года.

387

Шинкарев. Собственно литература. С. 227.

388

Ellison R. Invisible Man. New York: Vintage Books, 1980. P. 581.

389

Цит. по: Komaromi. The Material Existence of Soviet Samizdat. P. 611.

390

Ibid. P. 615.

391

Yurchak. Everything Was Forever, Until It Was No More. P. 244; Юрчак. Это было навсегда, пока не кончилось. С. 299.

392

Шинкарев. Собственно литература. С. 232.

393

Kosofsky Sedgwick. Epistemology of the Closet. P. 130.

394

Makarevich I., Pirog G. Unusual Perspective / Fantastic Possibilities // Beyond Memory: Soviet Non-Conformist Photography and Photo-Related Works of Art / Ed. by D. Neumaier. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2004. P. 279–291. P. 282.

395

Гройс. Политика поэтики. С. 10.

396

Bessant J. Democracy Bytes: New Media, New Politics, New Generational Change. London: Palgrave Macmillan, 2014. P. 130, 168.

397

Флоренская О. Классическая смерть // http://namegallery.ru/ru/exhibitions/view/about/30 (дата обращения: 29.08.2019).

398

См. особенно: Duncan P. Taking the Smooth with the Rough: Texture, Emotion, and the Other Postmodernism // PMLA. March 2014. № 129/2. P. 204–222.

399

Битов. Ничего Владимира Шинкарева. С. 14–15.

400

Шинкарев В. Инсталляция «Кот объелся и лежит в цветах» // Выставка «Написанная книга». Рукописная графика. СПб.: Музей Анны Ахматовой в Фонтанном доме, 2004. С. 73.

401

Гуревич Л. Художники ленинградского андеграунда. Биографический словарь. СПб.: «Искусство — СПб», 2007. С. 147.

402

Шинкарев. Митьки. Материалы к истории движения. Конец митьков. С. 278.

403

Avrich P. Kronstadt 1921. New York: W. W. Norton, 1970. P. 229, 241. «Либертарианские социалисты» — термин Эврича. Выражение «внутренний мир трудящихся» использовано в манифесте восставших «За что мы боремся».

404

Эйхенбаум Б. О Чехове // Формальный метод. Антология русского модернизма. Т. 2 / Под ред. С. Ушакина. М.; Екатеринбург: Кабинетный ученый, 2016. С. 464–470. С. 468.

405

Обсуждение этой записи и ссылку см. в: Gessen M. The New Face of Russian Resistance // NYR Daily. 2012. June 14 (http://www.nybooks.com/daily/2017/06/14/the-new-face-of-russian-resistance/ (дата обращения: 29.08.2019)).


Рекомендуем почитать
АЛЛЕГРО VIDEO. Субъективная история кино

В новой книге Петра Шепотинника — режиссера-документалиста, автора и ведущего телепрограммы «Кинескоп» собраны эссе и интервью с великими режиссерами и актерами мирового кинематографа. Вадим Абдрашитов, Анджей Вайда, Пол Верхувен, Жан-Люк Годар, Питер Гринуэй, Кшиштоф Кесьлёвский, Такеши Китано, Жанна Моро, Кира Муратова, Франсуа Озон, Александр Сокуров, Изабель Юппер и многие другие. «…Эта книга скорее снималась, чем писалась, вопросы в сотнях интервью возникали „in motion“ — на ходу, порой в борьбе с фестивальным шумом… А для того чтобы в этих беседах отстоялась необходимая для печатного слова суть, чтобы отсеялась телевизионная суета, потребовалось немало времени.


Архитектура. Как ее понимать. Эволюция зданий от неолита до наших дней

Архитектура – это декорации, в которых разворачивается история человечества. Она чутко откликается на изменения, происходящие в обществе, науке и искусстве. Архитектурный критик Мария Элькина написала книгу, которая за несколько вечеров даст читателю представление об архитектуре от истоков цивилизации до наших дней. Автор делится наблюдениями, расширяя восприятие этой важнейшей сферы, сочетающей в себе функциональность и красоту, социальное и эстетическое, уникальное и безликое. Откуда берутся архитектурные формы? Как конструкции становятся выражением мировоззрения? Чем города отличаются друг от друга, и что делает их особенными? Созданные средневековыми каменщиками причудливые капители, мощные римские своды, мелькающие экраны в токийских кварталах, утопические проекты городов будущего – в первую очередь, зримые отпечатки своего времени. «Архитектура.


Сон Бодлера

В центре внимания Роберто Калассо (р. 1941) создатели «модерна» — писатели и художники, которые жили в Париже в девятнадцатом веке. Калассо описывает жизнь французского поэта Шарля Бодлера (1821–1867), который отразил в своих произведениях эфемерную природу мегаполиса и место художника в нем. Книга Калассо похожа на мозаику из рассказов самого автора, стихов Бодлера и комментариев к картинам Энгра, Делакруа, Дега, Мане и других. Из этих деталей складывается драматический образ бодлеровского Парижа.


Модное восхождение. Воспоминания первого стритстайл-фотографа

Билл Каннингем — легенда стрит-фотографии и один из символов Нью-Йорка. В этой автобиографической книге он рассказывает о своих первых шагах в городе свободы и гламура, о Золотом веке высокой моды и о пути к высотам модного олимпа.


Поэтика фотографии.

В центре исследования авторов вопросы, связанные с тем, что составляет понятие поэтики фотографии, - композицией, образом, фотографическими жанрами. Фотограф строит кадр, добиваясь единства видимых линий, форм, фона, фактур. От его творческих усилий зависит выразительность, художественность снимка, поэтому важно понимать структуру кадра и знать, как она складывается. Хорошо осмысленная автором композиция создает целостность всех составных частей кадра и воспринимается зрителем как образность. В книге анализируются основные типы фотографической образности: в портрете, где внимание фотографа сосредоточено на человеке, на выявлении его индивидуальности; в пейзаже, где ведущая роль отводится пространству; в натюрморте, который повествует о вещах, и т.


Другая история искусства. От самого начала до наших дней

Потрясающее открытие: скульпторы и архитекторы Древней Греции — современники Тициана и Микеланджело! Стилистический анализ дошедших до нас материальных свидетелей прошлого — произведений искусства, показывает столь многочисленные параллели в стилях разных эпох, что иначе, как хронологической ошибкой, объяснить их просто нельзя. И такое объяснение безупречно, ведь в отличие от хронологии, вспомогательной исторической дисциплины, искусство — отнюдь не вспомогательный вид деятельности людей.В книге, написанной в понятной и занимательной форме, использовано огромное количество иллюстраций (около 500), рассмотрены примеры человеческого творчества от первобытности до наших дней.


Тысячелетнее царство (300–1300). Очерк христианской культуры Запада

Книга представляет собой очерк христианской культуры Запада с эпохи Отцов Церкви до ее апогея на рубеже XIII–XIV вв. Не претендуя на полноту описания и анализа всех сторон духовной жизни рассматриваемого периода, автор раскрывает те из них, в которых мыслители и художники оставили наиболее заметный след. Наряду с общепризнанными шедеврами читатель найдет здесь памятники малоизвестные, недавно открытые и почти не изученные. Многие произведения искусства иллюстрированы авторскими фотографиями, средневековые тексты даются в авторских переводах с латыни и других древних языков и нередко сопровождаются полемическими заметками о бытующих в современной истории искусства и медиевистике мнениях, оценках и методологических позициях.О.


Очерки поэтики и риторики архитектуры

Как архитектору приходит на ум «форма» дома? Из необитаемых физико-математических пространств или из культурной памяти, в которой эта «форма» представлена как опыт жизненных наблюдений? Храм, дворец, отель, правительственное здание, офис, библиотека, музей, театр… Эйдос проектируемого дома – это инвариант того или иного архитектурного жанра, выработанный данной культурой; это традиция, утвердившаяся в данном культурном ареале. По каким признакам мы узнаем эти архитектурные жанры? Существует ли поэтика жилищ, поэтика учебных заведений, поэтика станций метрополитена? Возможна ли вообще поэтика архитектуры? Автор книги – Александр Степанов, кандидат искусствоведения, профессор Института им.


Искусство аутсайдеров и авангард

«В течение целого дня я воображал, что сойду с ума, и был даже доволен этой мыслью, потому что тогда у меня было бы все, что я хотел», – восклицает воодушевленный Оскар Шлеммер, один из профессоров легендарного Баухауса, после посещения коллекции искусства психиатрических пациентов в Гейдельберге. В эпоху авангарда маргинальность, аутсайдерство, безумие, странность, алогизм становятся новыми «объектами желания». Кризис канона классической эстетики привел к тому, что новые течения в искусстве стали включать в свой метанарратив не замечаемое ранее творчество аутсайдеров.


Искусство кройки и житья. История искусства в газете, 1994–2019

Что будет, если академический искусствовед в начале 1990‐х годов волей судьбы попадет на фабрику новостей? Собранные в этой книге статьи известного художественного критика и доцента Европейского университета в Санкт-Петербурге Киры Долининой печатались газетой и журналами Издательского дома «Коммерсантъ» с 1993‐го по 2020 год. Казалось бы, рожденные информационными поводами эти тексты должны были исчезать вместе с ними, но по прошествии времени они собрались в своего рода миниучебник по истории искусства, где все великие на месте и о них не только сказано все самое важное, но и простым языком объяснены серьезные искусствоведческие проблемы.