Мемуары на руинах - [84]
Друзья... Или те, кто себя так называл. Тогда их было много. Куда было идти? В ВТО! Там всегда были собеседники... У красивой одинокой женщины всегда много друзей, готовых налить ей бокал шампанского, холостых, на что-то надеющихся, и женатых, пользующихся связями и возможностями, желающими просто поживиться. Маруся по-прежнему жила иллюзиями, иногда вспыхивала мимолётной влюблённостью, которая быстро гасла при ближайшем рассмотрении, по-прежнему категорически никак не воспринимала реальность. Должен был найтись кто-то противоположный, абсолютно практичный, без кого всё могло очень плохо закончиться.
И Невидимый Друг принял облик Паши Каплевича. Он, парень из Туапсе, закончивший школу-студию МХАТ, не очень успешно побыл артистом ТЮЗа, где и подружился с Марусей, побывал в армии, в ансамбле в Сертолово, откуда часто и легко сбегал, женился на художнице с Ленфильма, и вместе с ней, и компанией молодых художников заселил чердак доходного дома (якобы дворницкую) прямо на Невском. В этой комнате Марусю принимали в любое время суток, кормили, иногда третьей (совершенно невинно) укладывали в супружескую постель.
Паша был в поиске. С ТЮЗом давно всё было понятно, но вот позвали на пробы на «Мосфильм»! Сам Хуциев собирается снимать «Пушкина», и вот они – фотопробы: Паша – Кюхля (очень похож!), Пушкин – Харатьян! И всё это тянется, и Дима с Пашей уже друзья, и… Фильм так и не был снят. Паше стал душен и тесен провинциальный Питер. Поздно вечером он шёл на Московский вокзал, пытался встретить знакомых (а знакомства заводил всегда легко и надолго), если удавалось, стрелял рубль-два, с тоской смотрел на отъезжающие под марш Глиэра в Москву поезда. Смотрел, как вымучивает свои эскизы жена, однажды не выдержал, вырвал у неё из рук картон и кисточки, и начал творить. Какое-то время его «Скоморохи», проданные под чужим именем в лавке художников, кормили не только семью, но и Марусю. Он же устроил Марусю работать на карусели «Ромашки» в парк «Челюскинцев» в декабре. Маруся выбегала в ватнике на аллею и (куда девалась застенчивость?) вопила: – Кому на карусель? И несчастные с похмелья папаши, выполняя отцовский долг, с мученическим видом залезали вместе с отпрысками на холодные сиденья, и крутились, крутились, с трудом сдерживая естественные позывы.
Паша много тогда сделал для Маруси. Она вязала на заказ свитера, но совершенно не способна была взять за работу деньги. А у Паши комплексов не было. Никаких. И однажды Паша просто решил дальнейшую Марусину судьбу. Это было в октябре. Паше надоело Марусино нытьё, он подошёл к коммунальному телефону и набрал номер БДТ. Судьба распорядилась так, что трубку подняла не вездесущая секретарь, а САМ.
«Вы кто?»
«Я актриса, мне тридцать лет, я хочу вам показаться.»
«Вы где?»
«На Невском.»
«Подходите.»
Пашина жена дала свою одежду и обувь.
Марусю потрясло то, что Великий Человек не заставил её ждать на пороге, делая вид, что слишком занят, чтобы обратить внимание на некую незначительную персону, а встал из-за стола, пошёл навстречу, протянул руку… Это было впервые.
«Почему я вас не знаю?»
«Вы часто ходите в ТЮЗ?»
«Никогда.»
«Поэтому и не знаете.»
«Почему вы ушли?»
«Защищала человеческое достоинство.»
Дальше что-то было обещано, но нужно было подождать.
Вот так, в ожидании, питаясь, как птичка небесная, не заботясь о завтрашнем дне, Маруся и прожила этот год, окончательно загубив свою репутацию. Почему? Это знают те, кто распространял тогда эти слухи. Кто наливал Марусе вино, рассчитывая на лёгкую добычу, и злился, не получив своего, это был тот год, когда Маруся была совсем одна.
Осенью из Москвы позвонили друзья: «Ты что там делаешь? Голодаешь? Приезжай, хоть накормим.»
Маруся села в «Красную стрелу», забралась на верхнюю полку. В полночь по радио передавали новости: «Новая победа Советского кинематографа: на кинофестивале в Дели первый приз получил фильм «Открытое сердце»!» Маруся чуть не упала с полки.
В Москве уже был назначен праздничный банкет. Рядом с Марусей сидел человек из «Совэкспортфильма» который очень сокрушался о произошедшей несправедливости: вместо никому не известной Маруси на фестиваль отправили Валю Титову, а когда стали искать, кому вручить приз за лучшую женскую роль, бедной Вале пришлось отмахиваться обеими руками. «Да и вашего "Серебряного павлина" я только вчера вместе с дипломом отвёз в Госкино, если бы я знал, что увижу вас сегодня!» – говорил большой чиновник, обещая исправить ситуацию.
Маруся вернулась из Москвы в свою обычную жизнь: поиск заработка, новогодние «Ёлки» и т. д.
Весь год она тщательно подсчитывала количество выпитого, и весной в ужасе бросилась к доктору Лёве.
Тот напряг свои связи и устроил Марусе приём у главного нарколога города.
«На что вы живёте, девочка?»
«Ну, от съёмок ещё оставались какие-то деньги, но сейчас они закончились.»
«Сколько вы выпиваете?»
«Ну, один-два бокала в день.»
«На что вы надеетесь?»
«Я буду работать в театре.»
«Почему вы в этом так уверены?»
«Потому что я не могу жить без театра».
В глазах тётеньки ясно нарисовался диагноз: «Неадекватное восприятие действительности».
Впервые в серии «Жизнь замечательных людей» выходит жизнеописание одного из величайших святых Русской православной церкви — преподобного Серафима Саровского. Его народное почитание еще при жизни достигло неимоверных высот, почитание подвижника в современном мире поразительно — иконы старца не редкость в католических и протестантских храмах по всему миру. Об авторе книги можно по праву сказать: «Он продлил земную жизнь святого Серафима». Именно его исследования поставили точку в давнем споре историков — в каком году родился Прохор Мошнин, в монашестве Серафим.
Книга к. т. н. Евгения Миронова «Чернобыль: необъявленная война» — документально-художественное исследование трагических событий 20-летней давности. В этой книге автор рассматривает все основные этапы, связанные с чернобыльской катастрофой: причины аварии, события первых двадцати дней с момента взрыва, строительство «саркофага», над разрушенным четвертым блоком, судьбу Припяти, проблемы дезактивации и захоронения радиоактивных отходов, роль армии на Чернобыльской войне и ликвидаторов, работавших в тридцатикилометровой зоне. Автор, активный участник описываемых событий, рассуждает о приоритетах, выбранных в качестве основных при проведении работ по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС.
Предлагаемые воспоминания – документ, в подробностях восстанавливающий жизнь и быт семьи в Скопине и Скопинском уезде Рязанской губернии в XIX – начале XX в. Автор Дмитрий Иванович Журавлев (1901–1979), физик, профессор института землеустройства, принадлежал к старинному роду рязанского духовенства. На страницах книги среди близких автору людей упоминаются его племянница Анна Ивановна Журавлева, историк русской литературы XIX в., профессор Московского университета, и ее муж, выдающийся поэт Всеволод Николаевич Некрасов.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Весна и осень здесь короткие» – это фраза из воспоминаний участника польского освободительного восстания 1863 года, сосланного в сибирскую деревню Тунка (Тункинская долина, ныне Бурятия). Книга повествует о трагической истории католических священников, которые за участие в восстании были сосланы царским режимом в Восточную Сибирь, а после 1866 года собраны в этом селе, где жили под надзором казачьего полка. Всего их оказалось там 156 человек: некоторые умерли в Тунке и в Иркутске, около 50 вернулись в Польшу, остальные осели в европейской части России.
Виктор Гюго — имя одновременно знакомое и незнакомое для русского читателя. Автор бестселлеров, известных во всём мире, по которым ставятся популярные мюзиклы и снимаются кинофильмы, и стихов, которые знают только во Франции. Классик мировой литературы, один из самых ярких деятелей XIX столетия, Гюго прожил долгую жизнь, насыщенную невероятными превращениями. Из любимца королевского двора он становился политическим преступником и изгнанником. Из завзятого парижанина — жителем маленького островка. Его биография сама по себе — сюжет для увлекательного романа.