Медведь против Акулы - [11]

Неужели?

С тех самых пор, как предприимчивый молодой человек по имени Элтон Тигпен запатентовал вопрос «Медведь-пр. – Акулы» пять лет назад и впоследствии продал его фирме «ХардКорп» за одиннадцать миллионов долларов, не менее 250 человек выступили с заявлением, что это они, по сути дела, изобрели этот современный коан. Из них около семидесяти пяти подали в суд.

На м-ра Тигпена?

В сущности, да, а также на «ХардКорп» и друг на друга.

Вот оно что. Когда же прекратится это безумие?

Ну, Минди, никак не раньше разборок восемнадцатого августа, когда, как это говорится, земля сойдется с морем в Лас-Вегасе.

А идут ли разговоры о матче престижа, если медведь выиграет на этот раз, Том?

Минди, когда дело касается матча-реванша, предугадать ничего не возможно.

Спасибо, Том. Оставайтесь с нами. Впереди – прогноз на выходные, его представляет вам «Зингер», плюс мы введем вас в курс жуткого крушения пассажирского поезда накануне ночью.

21. Все в руце Господней

Маршрутный одометр говорит: «111», а электронные часы на приборной панели Спортивно-Утилитарного Вездехода говорят: «112».

Думаю, вы понимаете, какие здесь кроются возможности.

М-р Норман давит на газ, выходя из-под контроля автопилота. Он ищет чего-то настоящего, как было, когда м-с Норман лизала его губы, когда они целовались. Это были его зубы? Это был его язык? Это было по телевизору? Что-то лизалось, что-то покусывалось. Это было прекрасно, это было давно.

М-с Норман говорит: «Что ты делаешь?»

М-р Норман говорит: «Стараюсь, чтобы совпали одометр и часы». Он говорит: «Это было бы кстати».

М-с Норман говорит: «Кстати?»

М-р Норман говорит: «Приятно».

Он продолжает давить на газ, заворачивая на обочину, чтобы обойти медленные машины, горящее топливо, дохлых собак, бродяг. Он говорит: «Рубеж».

М-с Норман напрягается, ее осанка делается даже лучше, чем когда-либо. Она говорит: «Ну, мы могли бы просто переставить часы, чтобы они совпали с одометром».

Это м-с Норман, его спутница жизни? Переставить часы и одометр? Как они дошли до этой пропасти, до этой бездны нечуткости? Можно ли вообще почувствовать, если тебе лижут зубы?

М-р Норман говорит: «Но в таком случае это было бы незаслуженно».

Он выворачивает руль, выезжая на пыльную, прокаленную солнцем разделительную полосу, чтобы обойти школьный автобус, на боку которого во всю длину нарисована акула. Акула одета в фиолетовую атласную мантию с золотыми буквами. Атласная мантия говорит: «Все в руце Господней».

На хвосте акулы какой-то медверорист написал спреем: «ГЛИСТА».

М-с Норман говорит: «Что незаслуженно?»

М-р Норман, облизывая верхние передние зубы, говорит: «Рубеж».

Одометр говорит: «112».

М-р Норман говорит: «Эй, у нас получилось. Смотрите, мальчики».

Мальчики (спящие) спят, нацепив темные очки и наушники. На Мэтью бейсбольная кепка с треугольными зубами на козырьке и жаберными щелями по бокам. Вид у кепки злостный.

Девятидюймовый Телевизор (TV) на полу, экраном кверху. Парень из «Метео-Экстрим», бывший военный корреспондент, говорит: «Вот как это в действительности видит туман».

Спорить не приходится – Мэтью было бы наплевать на папино геройство. Кертису же оно могло бы напомнить кое-что недавнее, по-настоящему здоровское.

Часы говорят: «1:13».

М-р Норман говорит: «Черт».

Он снижает скорость и запускает автопилот.

М-с Норман говорит: «Но у тебя получилось, лапушка».

М-р Норман говорит: «Они совпали на несколько секунд».

Еще одно письмо на донышке почтовой сумки Последнего Фолк-певца говорит: «Думаешь, тебе досталось на «М-пр-А» на Льду? То ли еще будет».

М-с Норман говорит: «И ты это заслужил».

М-р Норман говорит: «Самое смешное, что я ничего такого не чувствую».

22. Старые телевизоры. Часть III

Раньше люди приходили домой после тяжелого рабочего дня, разваливались перед телевизором, не соблюдая осанки, и щелкали, щелкали, щелкали. Весь вечер щелкали по каналам, где показывали барахло, которое не хотелось смотреть. Дистанционка. Некоторые называли ее «лентяйка». Некоторые – «пультик» или «волшебная палочка». У нас дома ее называли «бластером». И, само собой, я помню времена, когда мы эти хреновины переключали вручную.

Они знали, что что-то упускают. Им было нужно что-нибудь получше. Сотня каналов, но в большинстве своем они не учитывали прихотливые вкусы конкретного зрителя.

Зрители знали, что хотят смотреть телевизор, но не получали от этого настоящего удовольствия. Щелк, щелк, щелк. И вот появилось ЭСВ TV, TV, которое вас знает – вас, – которое читает ваши мысли. Из всеобъемлющего основного меню вы программируете до тридцати восьми Генерализованных Тем Персонального Интереса (GTPI) – ракеточный спорт, овощное садоводство, средне-мягкая порнография, ретро-ралли – и ЭСВ TV показывает вам то, что вы хотите видеть. Вам не нравятся классические автомобили или голодающие дети Африки? Ну так вы их больше не увидите. Вообще. Ну и – да – патентованный датчик, который чувствует, когда зритель скучает или недоволен. Сегодняшние телевизоры перещелкиваются сами, не стоят на месте, находят идеальную программу и находят ее на раз. Эти старые инфо-ролики ЭСВ TV уже стали классикой – женщина в бикини с блестками раздалбывает пультик кувалдой.