Маргелов - [165]
— А твоя медаль, сынок, за что?
— За Прагу, товарищ командующий.
— Шестьдесят восьмой год?
— Так точно, товарищ командующий!
— За что орден?
— За Афганистан, товарищ командующий.
— Спасибо. — Он пожал десантнику руку и сказал: — Молодцы! Какие вы все молодцы!
И вдруг шеренги дружно грянули марш десантников:
…В марте 1990 года в центральных газетах появился некролог, подписанный членами правительства и военачальниками страны: «4 марта 1990 года скоропостижно скончался видный военачальник, активный участник Великой Отечественной войны, лауреат Государственной премии, Герой Советского Союза генерал армии Маргелов Василий Филиппович.
Всю свою сознательную жизнь он посвятил служению Родине. Длительное время являлся командующим Воздушно-десантными войсками СССР, проделав большую работу по их оснащению современной боевой техникой, вооружением, средствами десантирования, воспитанию у воинов-десантников высоких морально-политических качеств…
Своей деловитостью, партийной принципиальностью, требовательностью к себе и людям, заботливым отношением к подчиненным В. Ф. Маргелов снискал глубокое уважение всех, кто знал его и служил вместе с ним.
Светлая память о Василии Филипповиче Маргелове, верном сыне советского народа, пламенном патриоте социалистического Отечества навсегда сохранится в наших сердцах».
Глава восемнадцатая
ЛЕГЕНДЫ И БАЙКИ О «ДЯДЕ ВАСЕ»
Маргелов, как известно, оставил после себя множество легенд. Десантники до сих пор любят пересказывать о нем всякие байки, были и небылицы, ставшие частью солдатского фольклора. Как вспоминал майор-десантник В. И. Буров, именно от Маргелова «пошли многие крылатые десантные выражения. Хоть он и говорил иногда матом, но мат-то был особенный, подстроенный под десантный лад, для поднятия боевого духа. Он не ругался, а именно поднимал наш дух». Его байки и «ведомственные» изречения до сих пор в ходу. И тут, без преувеличения, его можно поставить вровень с фельдмаршалом А. В. Суворовым. Примером может служить хотя бы это: «Даже смерть не является оправданием невыполнения боевого задания».
Свое боевое задание десантник № 1 выполнял до конца…
Маргеловская бородка
Одно время, дело было еще на фронте, Маргелов отпустил бороду и усы. И как-то, уже после войны, один из сослуживцев заметил ему:
— Вася, сейчас не модно носить усы и бороду.
На что Маргелов пожал плечами:
— А я и не ношу. Так, донашиваю…
Как одесские десантники собирались воевать с Израилем
Произошло это в Болградской, что стояла под Одессой, 98-й гвардейской Свирской дивизии в ноябре 1973 года. На Ближнем Востоке снова началась арабо-израильская война. Советский Союз помогал Египту.
В дивизии шла подготовка к предстоящим учениям, и вдруг объявили боевую тревогу. Весь день личный состав парашютно-десантных полков готовился к высадке в новом районе, там, на Ближнем Востоке, с готовностью вступить в бой. Но утром следующего дня поступила команда: отбой.
Командующий находился в дивизии. После отбоя провел проверку готовности подразделений. И выяснилось: экипажи десяти БМД-1 выбросили все консервы и другие продукты «сухпая», а освободившееся место забили боеприпасами. Офицеры, доложившие о происшествии, настаивали на примерном наказании «провинившихся» экипажей. Маргелов выслушал их и приказал построить полк.
Построились. Ждут разноса.
Командующий скомандовал:
— Экипажи, выбросившие еду ради лишних боеприпасов, — десять шагов вперед!
Семьдесят человек, как один, четким строевым шагом отчеканили десять шагов и замерли. Голос у командующего строгий, непроницаемый:
— Всем объявляю по десять суток… — Все уже ждали, что окончание фразы будет таким:«… гауптвахты!», но вместо этого «батя» вдруг тем же грозным хрипловатым голосом рявкнул:… отпуска на родину! Командиру полка — подготовить приказ и проездные документы к концу учений! Стать в строй!
Десантники стали в строй. Лица их сияли.
А командующий продолжил:
— Они правильно понимают войну. Поесть можно найти и на месте. Товарищи поделятся. У противника можно взять. А вот боеприпасы противник точно не одолжит.
О пьяном солдате
Однажды, когда Маргелов командовал корпусом на Дальнем Востоке, гарнизонный патруль подобрал пьяного десантника. Солдат набрался так, что уснул на обочине дороги в траве. Его отвезли на «губу». Утром дежурный офицер доложил о нем «бате». Тот подумал и спросил:
— А как он лежал? Головой — куда? В сторону городка? Или — как?
— Не знаю, товарищ генерал. Но могу выяснить.
— Выясните. И мой приказ такой: если десантник лежал головой к части, то отпустите его. Пусть идет в роту. А если ногами… Если лежал, стервец, к родной части ногами, добавьте ему десять суток еще и от меня!
Шесть прыжков
Когда Маргелова назначили на Черниговскую дивизию ВДВ во Псков, в приемной командующего войсками в Москве он заключил пари с генералом М. И. Денисенко, командиром 103-й гвардейской воздушно-десантной дивизии, которая дислоцировалась в Белоруссии. Пари на шесть прыжков с парашютом — кто быстрее и лучше освоит первую «шестерку». Михаил Иванович в одно время с Маргеловым окончил Военную академию им. М. В. Фрунзе и получил назначение из пехоты в ВДВ.
Роман «Примкнуть штыки!» написан на основе реальных событий, происходивших в октябре 1941 года, когда судьба столицы висела на волоске, когда немецкие колонны уже беспрепятственно маршем двигались к Москве и когда на их пути встали курсанты подольских училищ. Волею автора романа вымышленные герои действуют рядом с реально существовавшими людьми, многие из которых погибли. Вымышленные и невымышленные герои дрались и умирали рядом, деля одну судьбу и долю. Их невозможно разлучить и теперь, по прошествии десятилетий…
Во время операции «Багратион» летом 1944 года наши войска наголову разгромили одну из крупнейших немецких группировок – группу армий «Центр». Для Восьмой гвардейской роты старшего лейтенанта Воронцова атака началась ранним утром 22 июня. Взводы пошли вперёд рядом с цепями штрафников, которых накануне подвели на усиление. Против них стояли части дивизии СС, которая на девяносто процентов была сформирована из власовцев и частей РОНА бригады группенфюрера СС Каминского. В смертельной схватке сошлись с одной стороны гвардейцы и штрафники, а с другой – головорезы, которым отступать было некуда, а сдаваться в плен не имело смысла… Заключительный роман цикла о военной судьбе подольского курсанта Александра Воронцова, его боевых друзей и врагов.
Новая книга от автора бестселлеров «Высота смертников», «В бой идут одни штрафники» и «Из штрафников в гвардейцы. Искупившие кровью». Продолжение боевого пути штрафной роты, отличившейся на Курской дуге и включенной в состав гвардейского батальона. Теперь они – рота прорыва, хотя от перемены названия суть не меняется, смертники остаются смертниками, и, как гласит горькая фронтовая мудрость, «штрафная рота бывшей не бывает». Их по-прежнему бросают на самые опасные участки фронта. Их вновь и вновь отправляют в самоубийственные разведки боем.
Летом 1942 года на Ржевско-Вяземском выступе немцам удалось построить глубоко эшелонированную оборону. Линия фронта практически стабилизировалась, и попытки бывшего курсанта Воронцова прорваться к своим смертельно опасны. А фронтовые стежки-дорожки вновь сводят его не только с друзьями настоящими и с теми, кто был таковым в прошлом, но и с, казалось бы, явными врагами — такими как майор вермахта Радовский, командир боевой группы «Черный туман»…
Когда израсходованы последние резервы, в бой бросают штрафную роту. И тогда начинается схватка, от которой земля гудит гудом, а ручьи текут кровью… В июле 1943 года на стыке 11-й гвардейской и 50-й армий в первый же день наступления на северном фасе Курской дуги в атаку пошла отдельная штрафная рота, в которой командовал взводом лейтенант Воронцов. Огнём, штыками и прикладами проломившись через передовые линии противника, штрафники дали возможность гвардейцам и танковым бригадам прорыва войти в брешь и развить успешное наступление на Орёл и Хотынец.
Фронтовая судьба заносит курсанта Воронцова и его боевых товарищей в леса близ Юхнова и Вязьмы, где отчаянно сражаются попавшие в «котёл» части 33-й армии. Туда же направлена абвером группа майора Радовского, принадлежащая к формированию «Бранденбург-800». Её задача – под видом советской разведки, посланной с «большой земли», войти в доверие к командующему окружённой армии и вывести штабную группу в расположение немцев для последующей организации коллаборационистских формирований по типу РОА…
Данная статья входит в большой цикл статей о всемирно известных пресс-секретарях, внесших значительный вклад в мировую историю. Рассказывая о жизни каждой выдающейся личности, авторы обратятся к интересным материалам их профессиональной деятельности, упомянут основные труды и награды, приведут малоизвестные факты из их личной биографии, творчества.Каждая статья подробно раскроет всю значимость описанных исторических фигур в жизни и работе известных политиков, бизнесменов и людей искусства.
Всем нам хорошо известны имена исторических деятелей, сделавших заметный вклад в мировую историю. Мы часто наблюдаем за их жизнью и деятельностью, знаем подробную биографию не только самих лидеров, но и членов их семей. К сожалению, многие люди, в действительности создающие историю, остаются в силу ряда обстоятельств в тени и не получают столь значительной популярности. Пришло время восстановить справедливость.Данная статья входит в цикл статей, рассказывающих о помощниках известных деятелей науки, политики, бизнеса.
Всем нам хорошо известны имена исторических деятелей, сделавших заметный вклад в мировую историю. Мы часто наблюдаем за их жизнью и деятельностью, знаем подробную биографию не только самих лидеров, но и членов их семей. К сожалению, многие люди, в действительности создающие историю, остаются в силу ряда обстоятельств в тени и не получают столь значительной популярности. Пришло время восстановить справедливость.Данная статья входит в цикл статей, рассказывающих о помощниках известных деятелей науки, политики, бизнеса.
«Мы были ровесниками, мы были на «ты», мы встречались в Париже, Риме и Нью-Йорке, дважды я была его конфиденткою, он был шафером на моей свадьбе, я присутствовала в зале во время обоих над ним судилищ, переписывалась с ним, когда он был в Норенской, провожала его в Пулковском аэропорту. Но весь этот горделивый перечень ровно ничего не значит. Это простая цепь случайностей, и никакого, ни малейшего места в жизни Иосифа я не занимала».Здесь все правда, кроме последних фраз. Рада Аллой, имя которой редко возникает в литературе о Бродском, в шестидесятые годы принадлежала к кругу самых близких поэту людей.
Книга М. Лапирова-Скобло об Эдисоне вышла в свет задолго до второй мировой войны. С тех пор она не переиздавалась. Ныне эта интересная, поучительная книга выходит в новом издании, переработанном под общей редакцией профессора Б.Г. Кузнецова.
Книга рассказывает об ученом, поэте и борце за освобождение Италии Томмазо Кампанелле. Выступая против схоластики, он еще в юности привлек к себе внимание инквизиторов. У него выкрадывают рукописи, несколько раз его арестовывают, подолгу держат в темницах. Побег из тюрьмы заканчивается неудачей.Выйдя на свободу, Кампанелла готовит в Калабрии восстание против испанцев. Он мечтает провозгласить республику, где не будет частной собственности, и все люди заживут общиной. Изменники выдают его планы властям. И снова тюрьма. Искалеченный пыткой Томмазо, тайком от надзирателей, пишет "Город Солнца".
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.