Маресьев - [96]
За мужество и героизм, проявленные при выполнении воинского долга, Указом Президента Российской Федерации от 6 июля 1998 года старшему лейтенанту А. М. Чагину было присвоено звание Героя Российской Федерации, а также досрочно — воинское звание капитана.
О судьбе армейского разведчика рассказали Маресьеву. Он решил встретиться со своим тезкой, поддержать его. Такая встреча состоялась в военном госпитале имени Н. Н. Бурденко. Вот как ее описал журнал «Ветеран войны»: «Что тут было, трудно передать словами. Сильными руками Алеша [Чагин] рванул коляску к Маресьеву, тот потянулся навстречу. Руки двоих — одного молодого, другого пожилого… Руки людей почти одинаковых судеб сцепились в крепких объятиях. Два Алексея, старший и младший, долго не отпускали друг друга. Что чувствовали оба, можно только догадываться».
После ампутации ног Чагин прошел те же испытания, что и Маресьев: госпитали, минуты отчаяния, медленное возвращение к жизни… Но у него был образец для подражания — Маресьев. На момент встречи с Алексеем Петровичем Чагин делал только первые шаги на протезах. Ему было тяжело и непривычно в них ходить.
— Падать духом не надо, — напутствовал его легендарный летчик. — Добивайся своего. Все получится, я верю, Алеша!
У этой истории, как и у многих подобных, счастливый конец. Капитан Чагин остался в кадрах Вооруженных сил, продолжил службу в военкомате в родном Ярославле. Он научился заново ходить, заниматься спортом, прыгать с парашютом.
Не только служивый народ обретал в Маресьеве свою нравственную опору. Его судьба и подвиг вдохновляли людей, далеких от армии, проявлять в трудные минуты стойкость, волю и упорство. Сохранилось удивительное письмо узбекского скульптора Касыма Мирзарахимова, которое он адресовал лично Алексею Петровичу. Эти строки нельзя читать без волнения:
«Что вспомнил из детства? Заплаканные, грустные глаза мамы. Я заболел полиартритом. По совету врачей меня отправили в специализированный санаторий в Самарканд. Уезжал я нехотя, все хныкал. В лечебнице стал нелюдимым, избегал людей. И вот однажды лечащий врач, как бы невзначай, оставил на моей тумбочке книгу. „Повесть о настоящем человеке“ — прочитал я на обложке. Книга захватила меня с первых строк. Моему восхищению судьбой летчика не было предела. И вот что заметил: незаметно для себя я стал другим, не жаловался на сильные боли в суставах, начал внушать себе, что обязательно поправлюсь…
В 1964 году я стал лепить из гипса портреты. Они очень понравились маме. Она сказала: „Ты у меня талантливый!“ Она, конечно, преувеличивала. Но я решил: буду скульптором. Уже в 1965 году Союз художников Узбекистана организовал мою персональную выставку. А три года назад 20 моих лучших работ демонстрировались в Сочи, в литературно-мемориальном музее Николая Островского. Теперь готовлюсь к своей третьей персональной выставке».
А вот строки из телеграммы народного артиста Казахской ССР Кененбая Кожабекова: «Дорогой Настоящий человек, сердечно поздравляю с юбилеем! Много лет назад Ваше мужество и стойкость помогли мне вернуться к жизни, любимому делу. В 1960 году в схватке с бандитами я получил тяжелое увечье, стал пожизненно инвалидом первой группы. Повесть Бориса Полевого, Ваш подвиг вселил в меня уверенность, помог бороться с недугом. Я снялся в тридцати фильмах. Последняя большая работа — роль в фильме „Волчья яма“.
Примите самые сердечные поздравления и пожелания счастья. Ваш подвиг будет вдохновлять еще не одно поколение людей. Искренне уважающий Вас, Кененбай Кожабеков, народный артист Казахской ССР».
Эту телеграмму в адрес Маресьева актер отправил 20 мая 1986 года, когда страна отмечала 70-летие со дня рождения легендарного летчика. К сказанному остается добавить, что Кененбай Кожабеков, находясь в инвалидной коляске, продолжал сниматься в кино. Его творческая деятельность была также отмечена Государственной премией Казахской ССР.
Сын Маресьева Виктор рассказал такую историю:
— Как-то к отцу обратился человек, который был разведчиком и провел на нелегальной работе 12 лет. У него дочка в 14 лет заболела менингитом и лежала в полной апатии два месяца. И он попросил, чтобы отец не просто дал ей автограф, а написал наставления по жизни. Алексей Петрович взял книгу и пошел к ней сам. Минут 45 пробыл у нее, а на следующий день она встала. Все у нее в дальнейшей жизни сложилось удачно. В знак благодарности она даже пригласила отца на свою свадьбу.
Жизнь и судьбу Маресьева хорошо знали и за границей. «Повесть о настоящем человеке» была там издана почти 40 раз и на многих языках планеты.
В 1949 году Маресьев получил письмо от испанки, которая была на грани отчаяния из-за жизненных неурядиц, помышляла даже покончить жизнь самоубийством. Но, прочитав книгу о русском летчике, напрочь отбросила дурные мысли. Жизнь вошла в привычное русло, девушка встретила любимого человека, родила ребенка.
Письма, письма… Процитируем одно из многих сотен, пришедших Настоящему человеку из-за границы. Ее автор, гражданка Болгарии Евдокия Ценкова, написала Маресьеву в 1967 году:
«В годы ранней юности мы уходили прокладывать дороги через горы, строить новый город Димитровград и на своем знамени выводили имя Маресьева. Недоедали тогда и мерзли под дырявыми палатками, но это не мешало каждому иметь заветную мечту — стать Настоящим человеком.
Герой Советского Союза генерал армии Николай Фёдорович Ватутин по праву принадлежит к числу самых талантливых полководцев Великой Отечественной войны. Он внёс огромный вклад в развитие теории и практики контрнаступления, окружения и разгрома крупных группировок противника, осуществления быстрого и решительного манёвра войсками, действий подвижных групп фронта и армии, организации устойчивой и активной обороны. Его имя неразрывно связано с победами Красной армии под Сталинградом и на Курской дуге, при форсировании Днепра и освобождении Киева..
Книга посвящена одной из ярких фигур русской общественной мысли первой половины XIX века, поэту, философу и просветителю Николаю Станкевичу. Друг Я. М. Неверова, В. Г. Белинского, К. С. Аксакова, Т. Н. Грановского, М. А. Бакунина, И. С. Тургенева, человек, стоявший у истоков творчества выдающегося поэта-песенника А. В. Кольцова… В литературно-философском кружке Станкевича черпало вдохновение целое созвездие имен, с которыми связана разработка важнейших отечественных философских и эстетических концепций.
Среди многочисленных публикаций, посвященных адмиралу Вильгельму Канарису, книга немецкого историка К. Х. Абсхагена выделяется попыткой понять и объективно воспроизвести личность и образ жизни руководителя военной разведки вермахта и одновременно видного участника немецкого Сопротивления.Книга вводит в обширный круг общения руководителя абвера, приоткрывает малоизвестные страницы истории Европы 30—40-х годов двадцатого века.
Книга подготовлена по инициативе и при содействии Фонда ветеранов внешней разведки и состоит из интервью бывших сотрудников советской разведки, проживающих в Украине. Жизненный и профессиональный опыт этих, когда-то засекреченных людей, их рассказы о своей работе, о тех непростых, часто очень опасных ситуациях, в которых им приходилось бывать, добывая ценнейшую информацию для своей страны, интересны не только специалистам, но и широкому кругу читателей. Многие события и факты, приведенные в книге, публикуются впервые.Автор книги — украинский журналист Иван Бессмертный.
Во втором томе монографии «Гёте. Жизнь и творчество» известный западногерманский литературовед Карл Отто Конради прослеживает жизненный и творческий путь великого классика от событий Французской революции 1789–1794 гг. и до смерти писателя. Автор обстоятельно интерпретирует не только самые известные произведения Гёте, но и менее значительные, что позволяет ему глубже осветить художественную эволюцию крупнейшего немецкого поэта.
Книга М. Лапирова-Скобло об Эдисоне вышла в свет задолго до второй мировой войны. С тех пор она не переиздавалась. Ныне эта интересная, поучительная книга выходит в новом издании, переработанном под общей редакцией профессора Б.Г. Кузнецова.
От редакции журнала «Знамя»В свое время журнал «Знамя» впервые в России опубликовал «Воспоминания» Андрея Дмитриевича Сахарова (1990, №№ 10—12, 1991, №№ 1—5). Сейчас мы вновь обращаемся к его наследию.Роман-документ — такой необычный жанр сложился после расшифровки Е.Г. Боннэр дневниковых тетрадей А.Д. Сахарова, охватывающих период с 1977 по 1989 годы. Записи эти потребовали уточнений, дополнений и комментариев, осуществленных Еленой Георгиевной. Мы печатаем журнальный вариант вводной главы к Дневникам.***РЖ: Раздел книги, обозначенный в издании заголовком «До дневников», отдельно публиковался в «Знамени», но в тексте есть некоторые отличия.
Книга рассказывает об ученом, поэте и борце за освобождение Италии Томмазо Кампанелле. Выступая против схоластики, он еще в юности привлек к себе внимание инквизиторов. У него выкрадывают рукописи, несколько раз его арестовывают, подолгу держат в темницах. Побег из тюрьмы заканчивается неудачей.Выйдя на свободу, Кампанелла готовит в Калабрии восстание против испанцев. Он мечтает провозгласить республику, где не будет частной собственности, и все люди заживут общиной. Изменники выдают его планы властям. И снова тюрьма. Искалеченный пыткой Томмазо, тайком от надзирателей, пишет "Город Солнца".
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.