Малый трактат о великих добродетелях, или Как пользоваться философией в повседневной жизни - [69]

Но вернемся к мягкости. Что в ней женственного? Храбрость без грубости, сила без жесткости, любовь без гнева. Образ мягкости создает, например, музыка Шуберта. Мягкость – это прежде всего мир, реальный или желаемый, понимаемый как противоположность войне, жестокости, брутальности, агрессивности, насилию. Это душевный мир – и единственный, который может быть добродетелью. Он часто проникнут тревогой и страданием (послушайте Шуберта), иногда озарен радостью и благодарностью, но всегда свободен от ненависти, несгибаемости, бесчувственности. Мягкость – это то, что отличает черствость от закалки. Это любовь в состоянии мира, даже во время войны, когда, закаляясь, она лишь крепнет. Агрессивность – это слабость, равно как и гнев и даже насилие, если оно вырывается из-под контроля человека. Но что может удержать в узде насилие, гнев и агрессивность, если не мягкость? Мягкость – это сила, и именно поэтому она добродетельна: это мирная сила, исполненная терпения и заботы.

Посмотрите на мать с ребенком. Посмотрите на Христа и Будду. Мягкость больше всего напоминает любовь – больше, чем великодушие, и даже больше, чем сострадание. Между тем, часто сопровождая и первое и второе, мягкость не смешивается ни с тем ни с другим. Сострадательный человек страдает от чужого страдания, тогда как мягкий человек отказывается причинять другому страдание. Великодушный человек стремится творить добро – мягкий человек отказывается творить зло. Возможно, в этом сравнении выигрывает великодушие, но все же… Как часто великодушие оказывается неуместным! Как часто добрые дела оборачиваются подавлением другого человека! Немного мягкости позволило бы им обрести легкость и ненавязчивость. Мы уже не говорим о том, что мягкость сама делает человека великодушным. Мягкость стоит выше сострадания, потому что она предвосхищает его – ей не надо ждать, пока человек испытает боль, чтобы прийти к нему на помощь. Возможно, в мягкости больше отрицания, чем в полностью утвердительном великодушии, зато насколько она позитивнее реактивного сострадания! Мягкость располагается между тем и другим, но не становясь в позу и не навязывая себя, не прибегая к силе или агрессии. В главе, посвященной чистоте, я упоминал запись из «Дневника» Павеза: «Ты будешь любим в тот день, когда сможешь показать свою слабость, но другой человек не воспользуется ею, что показать свою силу». Это значит быть любимым чистой любовью, говорил я, но одновременно это значит быть нежно любимым или просто – любимым. Мягкость и чистота почти всегда неразлучны, потому что насилие – худшее из зол, потому что зло означает боль, а эгоизм с его алчностью, грубостью и беспардонностью разъедает все вокруг себя. И напротив, сколько деликатности, нежности и чистоты в ласке любящей женщины! В ней гибнет вся мужская грубость, вся его мужская непристойность.

Если ценности имеют половую принадлежность, отмечает Тодоров, то каждый отдельный индивидуум по определению неполон и несовершенен. Тогда путь человечества к совершенству лежит либо через двуполость, либо через супружество. Мужчину спасает от худшего в себе самом некая толика присутствующей в нем женственности. Достаточно взглянуть на типичного обывателя-шовиниста, напрочь лишенного женственной мягкости, чтобы в этом убедиться. Или представьте себе вагоны, набитые солдатами. Мужчины, оказываясь нос к носу друг с другом, способны кого угодно ужаснуть своей грубой вульгарностью. О женщинах я затрудняюсь сказать, нужна ли им некоторая доля мужественности. Рильке, во всяком случае, утверждал, что в женщине гораздо больше человеческого, чем в мужчине. Возможно, мужественные женщины обладают своеобразным шармом и наверняка они сильнее остальных. Но насколько это необходимо? И является ли это добродетелью? Женственность часто путают с истеричностью, каковая является (в том числе и в мужчинах) не более чем ее карикатурной патологией. Истерик желает обольщать, быть любимым и казаться лучше, чем он есть. Это никакая не мягкость и не любовь: это самовлюбленность, искусственность, замаскированная агрессивность и стремление к власти (по словам Лакана (38), «истерик ищет хозяина, над которым мог бы властвовать»). Если это и обольщение, то лишь в том смысле, в каком обольститель дурит голову обольщаемому, чтобы использовать его к своей выгоде. Это не любовь, а нечто ей противоположное – любовная война с ее искусством побеждать, не имеющим ничего общего с благодатью. Это торжество видимости, обратное истине. Мягкость с ее открытостью, дружелюбием и уважительностью находится на другом полюсе. Можно ли сказать, что мягкость – это пассивная добродетель, добродетель покорности и смирения? Возможно. Не исключено даже, что в этих чертах проявляется ее сущность. Разве бывает мудрость без пассивности? Любовь без пассивности? Даже активность без пассивности? Человека западной культуры это может удивить и даже шокировать, но на Востоке подобное считается очевидным. Может быть, прав Леви-Строс, заметивший, что Восток – это культура женского типа или, во всяком случае, такая культура, которая не обманывается насчет значения мужских ценностей. Активность не следует смешивать с суетливостью и нетерпеливостью. И наоборот, пассивность вовсе не означает лени или бездействия. Плыть по течению – вместо того чтобы тратить силы, борясь с волнами. Мягкость покоряется реальности, жизни, повседневности – это добродетель гибкости, терпения, преданности и умения приспосабливаться. Она противостоит «высокомерию нетерпеливого самца» (Рильке), несгибаемости, поспешности, тупой и упрямой силе. Не всего можно добиться силой. Есть действия, которых лучше не предпринимать. Фукидид (39) утверждал, что всякое существо по естественной необходимости использует всю силу, какой располагает. Мягкость служит исключением, подтверждающим данное правило: это сила властвовать над собой и, если надо, против себя. По мнению Симоны Вейль, любовь означает отказ от применения силы, власти и грубости; любовь – это мягкость и благодать. Она противоположна насилию, убийству, властолюбию и желанию заставить другого плясать под свою дудку. Это Эрос, освободившийся от Танатоса и от самого себя. Симона Вейль называла эту добродетель сверхъестественной, но с этим я не согласен: взгляните на кошку с котятами, взгляните на собаку, играющую с детьми… Человечество не выдумало мягкость. Но оно взращивает ее, одновременно подпитываясь ею, и становится человечнее.