Мадам Мидас - [85]
У нас есть профессиональные гости, напрашивающиеся к обеду, профессиональные красавицы, профессиональные христиане, – так почему бы не быть и профессиональным филантропам? Наш блестящий век отвергает слово «милосердие», поскольку от него слишком уж отдает тайными пожертвованиями. Итак, на смену слову «милосердие» пришло длинное слово «благотворительность», куда более модное и всеобъемлющее. Милосердие, самую кроткую из христианских добродетелей, давно развенчали, и его место заняла крикливая хвастунья Филантропия, которая вершит дела в самой показушной манере и громко приглашает мир полюбоваться ее щедростью и восславить ее за это. Милосердие, скромно прикрывшись капюшоном, отправлялось в дома бедняков и с улыбками предлагало свои дары. Нынешняя филантропия строит богадельни и больницы и бранит бедность, если та слишком горда, чтобы занимать эти здания. А на кой черт в самом деле бедности гордость? Гордость – слишком роскошная и дорогая вещь; она по карману только богатым, которые могут себе позволить рядиться в нее, потому что за нее заплачено.
Мистер Меддлчип был богат, поэтому купил большой запас гордости и всегда в нее облачался. То не была личная гордость – он не был красив; то не была фамильная гордость – он не знал даже своего дедушки; то не была и материальная гордость – для этого у него был переизбыток денег. Нет, то была злая, подлая, вкрадчивая гордость, в которую он драпировался, как в плащ. И при том притворялся очень скромным человеком, хранящим деньги лишь для того, чтобы снабжать ими бедных.
«Нищих вы всегда имеете с собою»[64] – разве мистер Меддлчип этого не понимал? Спросите стариков и старух в богадельнях, и они ответили бы: «Да». Но спросите опустившихся обитателей трущоб, и они бы, наверное, сказали: «Меддлчип, а енто еще кто такой?»
Не то чтобы великий Эбенезер Меддлчип был безвестен – боже упаси! Он был депутатом колонии, он заседал в Парламенте и часто говорил на тамошних расширенных заседаниях о процветании страны. Он закладывал здания. Он открывал общественные собрания. Вообще-то, Меддлчип влезал в любое публичное дело, которое могло принести ему известность, но никогда не покровительствовал кому-то лично, упаси бог! Он никогда не делал добра тайком, краснея, если оно становилось известным. Если б мистер Меддлчип и покраснел, то только от злости на то, что его доброе деяние не предали гласности.
Эбенезер Меддлчип приехал в колонию в ее ранние дни и, будучи проницательным человеком, пользующимся любым оживлением в делах, заработал кучу денег. Он был честным – то есть честным в нынешнем растяжимом понимании этого слова – и, сколотив состояние, занялся кое-какими покупками. Меддлчип купил грандиозный дом в Тураке, потом купил жену, чтобы она делала честь этому грандиозному дому, а когда домашние дела были улажены, купил популярность, которая была чуть ли не самой дешевой выставленной на продажу вещью.
Когда было основано «Общество снабжения аборигенов белыми жилетами», он возглавил список одной тысячей фунтов – браво, Меддлчип! Секретарь «Объединения нуждающихся замужних женщин» просил у него пятьдесят фунтов, а получил пятьсот – щедрый Меддлчип! На собрании «Общества запрета пороков среди женатых мужчин» он пожертвовал две тысячи фунтов и по случаю произнес речь, заставившую всех присутствующих женатых мужчин трепетать, как бы не всплыли их грешки… Благородный Меддлчип!
Он жертвовал тысячи фунтов на публичную благотворительность, если та хорошо рекламировалась в прессе, а потом скромно изумлялся, как информация об этом попала на страницы газет. И он же отдал нищенку под надзор властей за то, что та попросила у него пенни; отдал лишь на том основании, что эта женщина – бродяжка.
Воистину – вот человек, которым должна гордиться Виктория; поставить ему статую в центре города; заставить детей в школе изучать список его благородных поступков в качестве примера; позволить публике пресмыкаться перед ним и слизывать пыль с его филантропических ботинок, потому что он – профессиональный филантроп!
Миссис Меддлчип, крупная, напыщенная и громкоголосая, была так же хорошо известна, как и ее муж, но в другом отношении. Он выдавал себя за благотворителя, она же была типичной светской дамой. Миссис Меддлчип была знакома со всеми, задавала большие приемы, ходила на балы, в театры, играла в теннис на траве и одевалась по самой последней моде – шла ей эта мода или не шла. Миссис Меддлчип родилась и выросла в колониях, но когда муж ее приехал в Лондон как депутат от колонии, она тоже отправилась туда и оставалась там целый год. Вернувшись же на родную землю, самым решительным образом принялась поливать тут все грязью. «В Англии так себя не ведут! О господи, нет, ничего подобного! У людей в Мельбурне такие ужасные вульгарные манеры… Но, с другой стороны, они, конечно же, не англичане… Тут нет никакой аристократии… Даже собаки и лошади тут другие – нет на них отпечатка многовекового происхождения и разведения!»
В общем, послушать миссис Меддлчип, так можно было подумать, что Англия – это идеальный аристократический рай, а вульгарная Виктория – полная ее противоположность.
В лондонском пригороде совершено убийство: благообразная пожилая дама, казалось бы, не имевшая врагов, заколота в собственном доме. Узнав об этом, племянница покойной безо всяких объяснений разрывает помолвку со своим женихом. Потрясенный молодой человек принимается за расследование, стремясь найти убийцу и вернуть возлюбленную. Но след тянется куда дальше, чем он предполагал, – в глубины прошлого, хранящие страшные тайны как ее семейства, так и его собственного наследия…
Англия, начало XX века. Джайлс Вэйр, наследник старинного эссекского рода, помолвлен с юной леди Дейзи Кент, и вот-вот должны объявить об их свадьбе. Но мысли молодого сквайра весьма далеки от этого брачного союза. Сердцем и душой он тянется к гувернантке своей невесты Анне. Он разрывается между своей пылкой любовью и словом, данным Дейзи и ее опекуну. Леди Кент, замечая интерес Джайлса, устраивает перед Анной сцену ревности, и та в сердцах бросает, что убьет ее. А через несколько дней невесту находят заколотой рядом с церковным кладбищем…
Любой обитатель тихого и благопристойного лондонского квартала на Женевской площади знает, что от старинного особняка, называемого Безмолвным домом, надо держаться подальше. Ведь о нем ходит дурная молва, и ни один здравомыслящий человек никогда не поселится здесь. И поэтому, когда в доме появился новый жилец, местное общество тут же начало кипеть слухами. Тем более что жилец очень странный – нелюдим со шрамом на щеке, почти никогда не показывается на улице… Молодой адвокат Люциан Дензил, снимающий комнату по соседству, также стремится узнать, что за чудак въехал в дом с такой дурной славой.
Мельбурн, вторая половина XIX века. Город потрясен странным убийством: в двухколесном экипаже находят отравленного пассажира. Кэбмен видел загадочного человека, который садился вместе с убитым в кэб, но лицо его было скрыто широкополой шляпой. Подозрение падает на Брайана Фицджеральда, жениха дочери местного миллионера. Но тот наотрез отказывается сообщить, где был в ночь убийства. Какую же тайну скрывает Фицджеральд?
Сонная деревушка неожиданно становится предметом сплетен для всей Англии: еще бы, ведь здесь произошло неслыханное преступление! Местный ученый отправил ассистента на Мальту купить уникальную перуанскую мумию в зеленом саркофаге. Вот только когда профессор вскрыл ящик, то вместо груза обнаружил внутри труп своего помощника…Окажись поблизости великий детектив вроде Эркюля Пуаро, он бы в два счета разгадал эту загадку. Вот только сыщика-то и не нашлось… Полиция признала свое бессилие. На поиски правды отправляются местные жители: эксцентричный профессор с варваром-слугой, бравый офицер, тихая вдова, наглый моряк-авантюрист, небогатый художник – и таинственный перуанец, утверждающий, что в его жилах течет кровь инкских царей… Кому выпадет честь раскрыть преступление, перед которым спасовал Скотленд-Ярд?
Ломбард в трущобах — место, куда стекаются самые страшные тайны людей из всех слоев общества, тайны, воплощенные в предметах. Их разгадкой занимается цыганка Агарь, девица с непростым характером, но благородной душой, волею судеб оказавшаяся хозяйкой предприятия. Ей известно, что вскоре придется расстаться с такой жизнью. На горизонте маячит призрак негодяя, из‑за которого Агарь бросила цыганский табор и переселилась в грязный суетный Лондон. Всеми силами души ненавидя этого человека, она держит ломбард именно для него…
«Вы где, ребята? Ответьте». Это последнее сообщение, которое семнадцатилетний Карвер Бриггс отправил своим лучшим друзьям Марсу, Эли и Блейку. Он не мог даже предположить, что из-за невинного смс его друзья погибнут. Теперь Карвер винит себя в автокатастрофе. И не он один – семьи его погибших друзей твердо намерены призвать Карвера к ответу. В попытке справиться с горем Карвер устраивает «дни прощаний» с Марсом, Эли и Блейком, по кусочкам собирая воспоминания о своих друзьях и самого себя – заново…
Новый роман Владимира Гринькова «Когда умирает ведьма» увлекает необычным колдовским сюжетом. Однако мистики в нем не больше, чем в жизни самых обычных людей. Девушка, которая делает все возможное и невозможное, чтобы получить высокооплачиваемую работу, частный детектив, богатый бизнесмен, журналист, специализирующийся на скандальной хронике, деревенская бабка-знахарка — судьбы героев причудливо переплетаются с тем, чтобы сложиться в единственную и неповторимую картину, предопределенную загадочной Судьбой.
Книга написана по сценарию известного российского драматурга А.В. Тимма.Шайка Ангелины Виннер продолжает борьбу. Им удается похитить Ольгу Кирсанову, жену убитого хозяина «Империи». Сын Ольги Ваня ради спасения матери отказывается от своих прав на фирму. Враждебный лагерь празднует победу, но… преждевременно! В руках у Лавра козырная карта — завещание, и, обнародовав его, он ломает планы своих врагов. Остановятся ли бандиты, или кто-то снова окажется их следующей жертвой?
Книга написана по сценарию известного российского драматурга А.В. Тимма.Франц Хартман и Ангелина Виннер, подстроившие автокатастрофу, в которой погиб хозяин «Империи» Владимир Кирсанов, намерены идти до конца. Теперь они замышляют убийство его жены Ольги и несовершеннолетнего сына Вани, наследника «трона». Волею случая Лавру суждено сыграть роль доброго ангела в судьбе женщины и ребенка.
Обстоятельный и дотошный инспектор амстердамской полиции Ван дер Вальк расследует странное убийство домохозяйки («Ать-два!»). Героям известного автора детективов предстоят жестокие испытания, прежде чем справедливость восторжествует.
Книга написана по сценарию известного российского драматурга А.В. Тимма. На страницах романа вы встретитесь со старыми знакомыми, полюбившимися вам по сериалу «NEXT», — благородным и великодушным Лавром, его сыном Федором, добродушным весельчаком Санчо и решительной Клавдией. Увлекательное повествование вводит в мир героев, полный настоящих рыцарских подвигов и романтических приключений.