Любовь во время карантина - [42]
В общем, мне нравилась моя работа, а родители, повесив на нее ярлык низкооплачиваемой, промахнулись. Когда началась пандемия, магазины закрылись, а выходить из дома стало дурным тоном, курьеры неплохо обогатились, хоть это и в меньшей степени коснулось таких не очень популярных товаров, как книги. В любом случае, книжный, в котором я работал, тоже ушел на карантин, продолжая работать только через интернет-магазин, и мне пришлось мотаться с книгами по городу вдвое, а то и втрое больше обычного.
В этот период у нас и появился странный, но постоянный заказчик. Я запомнил самую первую книгу, которую ему принес, – «Убить пересмешника», но в общем-то запомнил не из-за самой книги, а из-за его места жительства. Я привык ходить по панелькам и ездить в грязных лифтах не выше двенадцатого этажа (у нас не особо высотный город), но квартира этого парня находилась в элитном жилом комплексе. Это два самых примечательных здания в городе: единственные, в которых двадцать пять этажей, – настоящий памятник стеклобетонному империализму. Честно говоря, выглядит так, словно в наше захолустье случайно плюнули Нью-Йорком.
Пока я в просторном и почти стерильном лифте ехал до сто пятнадцатой квартиры, в моей голове пыталась сложиться картинка: что за человек может жить в таких апартаментах? Нефтяной магнат? Блогер? Известный рэпер? Я был почти уверен, что еду к какой-то звезде, поэтому немного удивился, когда дверь открыл просто… парень. Примерно моего возраста, самый обыкновенный на вид. На нем не было никакой шелковой одежды с золотой окантовкой, и в зубах у него не было дорогой папиросы. Растянутая домашняя футболка обнажала ключицы, а дырка на клетчатой штанине – коленку; кудрявые волосы были взлохмачены. Парень смотрел растерянно и сонно, как будто не ожидал меня увидеть. В таком виде он выбивался из антуража квартиры с дизайнерским ремонтом и резными фигурными арками вместо дверей – все это я мельком заметил с порога.
Запоздало скинув рюкзак с плеч, я вытащил аккуратно запакованную книгу и, прочитав имя, сказал:
– У меня заказ для Шпагиной.
Но из-за маски, плотно прилегающей к лицу, получилось что-то типа: «Бу-бу-бу» – глухо и неразборчиво.
– Чего? – переспросил парень.
Вопреки карантинному этикету, я спустил маску на подбородок и повторил:
– У меня заказ для Шпагиной.
– А, – будто бы вспомнил он. – Книжка. Да, это для моей мамы. Я ж могу расписаться?
Вообще-то так было делать нельзя, но это правило никогда и никем не соблюдалось, поэтому я кивнул. Парень принялся рассматривать книгу, а я уже было хотел уйти, как он спросил:
– Ты только книги развозишь?
– Да.
– А что за магазин?
– «Кроличья нора».
– И ты работаешь один?
– Нет, есть еще девушка, но она развозит заказы в южной части города.
Меня удивило его любопытство. Он что, работу ищет? По-моему, когда твои родители могут позволить себе такие хоромы, можно ни одного дня своей жизни не работать.
Я ушел и, наверное, благополучно забыл бы об этом парне, но через два дня Света – девушка, которая формирует заказы, – передала мне на доставку несколько книг, бережно упакованных в прозрачную пленку, и среди адресов я опять увидел адрес того жилого комплекса и уже знакомый номер квартиры. Только имя отличалось: тогда была Шпагина – его мама, а тут Шпагин А. С. Наверное, он сам. Или папа. Мало ли, читающая семья…
В пути я обычно гуглил все книги, которые везу, сохраняя в телефоне самые интересные. В тот день я добавил в закладки «Элегантность ежика» Мюриель Барбери и «Метроленд» Джулиана Барнса. Шпагин А. С. заказал не очень интересую книгу – «Второе апреля» Ильи Зверева – какая-то детская история, не более того. Впрочем, очень подходящая тогдашнему дню: был конец марта, ботинки утопали в слякотном снегу, и очень хотелось, чтобы скорее наступил апрель и выглянуло теплое солнце.
Сделав предупредительный звонок о своем визите, я двинулся в сторону жилого комплекса. Возвращаться второй раз за неделю в этот высотный стеклянный дом было странно: проходя мимо консьержа, я чувствовал себя Томом Кенти, по ошибке оказавшимся в покоях принца.
Встретил меня тот же самый парень. Едва я позвонил в квартиру, как открылась дверь – словно он меня специально караулил. На этот раз он выглядел аккуратно, даже несколько прилизанно: в отглаженных брюках и темно-синем свитере, надетом на рубашку. Я подумал, что он куда-то собирается. Судя по всему – в пансионат для английских мальчиков.
При виде меня парень несколько неестественно удивился:
– О, это ты! – и расслабленно прислонился к косяку. Расслабленность, впрочем, тоже получилась неестественной.
– Это ты – Шпагин А Эс?
– Да, – ответил он и поспешно добавил: – Артем.
– Что?
– Меня так зовут. Артем.
– А. – Я слабо улыбнулся. – Ясно. Распишись вот здесь.
Он, как-то излишне медленно подписывая накладную, поглядывал на меня. Я от неловкости отвел взгляд.
Он спросил:
– А тебя как зовут?
– Марк. Ну, – указал я взглядом на книгу в его руке, – все верно?
– Да. Спасибо.
– Пока, – сказал я и шагнул за порог.
– Пока, – ответил он, не торопясь закрывать дверь.
Мне от его поведения стало неуютно и захотелось поскорее уйти, что я и сделал. Странный он и смотрит так… пристально.
«…и просто богиня» – парадигма историй писателя и журналиста Константина Кропоткина, в которых он живописует судьбы женщин, тех, что встречались ему на протяжении многих лет в разных уголках планеты. Эти женщины – его подруги, соседки, учителя, одноклассницы и однокурсницы, сотрудницы и начальницы. Они чьи-то матери, жены, любовницы, сестры, дочери. Одни невероятно привлекательны, другие откровенно некрасивы. Одинокие и замужние, имеющие одного или нескольких любовников. Знакомые или случайно встреченные однажды.
Не рекомендуется малым детям. Подросткам употреблять только под наблюдением взрослых. Не принимать все вышеописанное всерьез, также как и все, что еще будет описано.
Учебное пособие включает в себя введение к курсу, практикум с методическими указаниями, списки художественных текстов, учебной и исследовательской литературы, а также хрестоматию историко-литературных материалов и научных работ, необходимых для подготовки практических занятий. Основные задачи пособия – представить картину развития литературы эпохи рубежа XIX—XX веков, структурировать материал курса, акцентировать внимание на проблемных темах, на необходимой учебной и научной литературе, развить навыки филологического анализа.Для студентов гуманитарных специальностей, аспирантов, преподавателей вузов.
После десятилетнего шатания по Европе в Москву, к друзьям Илье и Кириллу возвращается Марк, вечно молодой кокетливый мужчина, с которым они делили квартиру в конце 1990-х. Так заканчивается спокойная жизнь этой обыкновенной пары. Криминальное продолжение высокодуховного интернет-хита «Содом и умора».
Курс лекций посвящен творчеству Франца Кафки в контексте культуры и литературы ХХ века. В книге очерчены контуры кафкианского художественного мира, представлены различные варианты интерпретаций новеллы «Превращение» и романов «Америка», «Процесс», «Замок». Отдельная часть посвящена восприятию наследия писателя в русской культуре и судьбе публикации его произведений в СССР. В книге впервые на русском языке опубликована новелла Карла Бранда «Обратное превращение Грегора Замзы» (1916).
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
Жизнь – это чудесное ожерелье, а каждая встреча – жемчужина на ней. Мы встречаемся и влюбляемся, мы расстаемся и воссоединяемся, мы разделяем друг с другом радости и горести, наши сердца разбиваются… Красная записная книжка – верная спутница 96-летней Дорис с 1928 года, с тех пор, как отец подарил ей ее на десятилетие. Эта книжка – ее сокровищница, она хранит память обо всех удивительных встречах в ее жизни. Здесь – ее единственное богатство, ее воспоминания. Но нет ли в ней чего-то такого, что может обогатить и других?..
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
С тех пор, как автор стихов вышел на демонстрацию против вторжения советских войск в Чехословакию, противопоставив свою совесть титанической громаде тоталитарной системы, утверждая ценности, большие, чем собственная жизнь, ее поэзия приобрела особый статус. Каждая строка поэта обеспечена «золотым запасом» неповторимой судьбы. В своей новой книге, объединившей лучшее из написанного в период с 1956 по 2010-й гг., Наталья Горбаневская, лауреат «Русской Премии» по итогам 2010 года, демонстрирует блестящие образцы русской духовной лирики, ориентированной на два течения времени – земное, повседневное, и большое – небесное, движущееся по вечным законам правды и любви и переходящее в Вечность.