Любовь среди руин. Полное собрание рассказов - [158]
Город-Спутник, один из сотни подобных «великих замыслов», еще не вступил в подростковый возраст, а на Куполе Безопасности уже обнаружились признаки облысения. Купол Безопасности — это название величественного муниципального здания, вокруг которого планировалось возвести город. Купол-эпоним вполне пристойно выглядел на архитектурном макете — низковатый, конечно, но широкий в обхвате, что скрадывало недостаток высоты, — дерзкое применение какого-то нового строительного трюка. Но, ко всеобщему удивлению, когда здание было возведено и его увидели снизу, купол деликатно исчез. Навечно затерялся среди крыш и торчащих шипов вспомогательных пристроек, так что снаружи никто, кроме пилотов и верхолазов, его никогда больше не видел. Осталось одно название. В день освящения здания и передачи его в общественное пользование эта гигантская груда стройматериалов воссияла среди сбившихся в кучу политиков и Народных Хоров, будто фактория[200], во всем блеске стекла и нового бетона. Впоследствии, во время одного из весьма частых уик-эндов всемирной паники, здание было закамуфлировано, окна затемнены. Уборщиков было мало, да и те обычно бастовали. В результате Купол Безопасности, весь заляпанный грязью, пропыленный и черный от копоти, так и остался единственным капитальным зданием Города-Спутника, города, в котором не было ни квартир для рабочих, ни зеленых пригородов для чиновников, ни парков и спортивных площадок. Все это находилось в кабинете землемера на чертежах с обтрепанными краями и кругами от чайных чашек; проектировщика давным-давно кремировали, а прах развеяли среди зарослей щавеля и крапивы. Так что Купол Безопасности вместил в себя гораздо больше, чем предполагалось, — все устремления, все чаяния, все красоты и удобства города.
Жизнь служащих протекала в вечных сумерках. Огромные стеклянные панели, предназначенные для «улавливания» солнечной энергии, пропускали отдельные лучики сквозь царапины в гудроновом покрытии. Вечерами, когда давали электричество, то тут, то там просачивался слабый свет. А если электростанция «сбрасывала энергию», что происходило довольно часто, служащие прекращали работу раньше обычного и ощупью пробирались домой, в свои темные каморки, где в бесполезных холодильниках преспокойно разлагалось их скудное пропитание. В рабочие дни служащие, и мужчины и женщины, еле передвигая ноги, круг за кругом поднимались наверх по заваленным окурками бывшим лифтовым шахтам, а потом устало тащились вниз в том же убогом и молчаливом призрачном шествии.
Среди этих пилигримов сумрака спустя три месяца после освобождения из Маунтджоя оказался и ссыльный Майлз Пластик.
Он работал на ключевом отделении.
Изначально Эвтаназия не входила в перечень медицинских услуг, предусмотренных проектом по улучшению системы Здравоохранения 1945 года, — это была инициатива партии Тори, призванная привлечь голоса пожилых и смертельно больных. При Коалиции Бивена — Идена[201] эта услуга получила широкое распространение и мгновенно снискала популярность. Союз Учителей настаивал на применении ее к трудным детям. Иностранцы, желающие воспользоваться этой услугой, прибывали в таких количествах, что иммиграционные власти стали заворачивать тех, кто не имел обратного билета.
Майлз осознал важность своего назначения еще до того, как приступил к работе. В первый вечер в общежитии его коллеги из младших служащих пришли к нему знакомиться.
— Эвтаназия? Везет же некоторым! Они там из тебя, конечно, все соки выжмут, но это единственное отделение, которое постоянно расширяется.
— Ты и ахнуть не успеешь, как тебя повысят.
— Государство мое Милосердное! По блату небось? Только очень смышленых ребят берут на Эвтаназию.
— Я пять лет на Контрацепции лямку тянул. Это тупик.
— Говорят, через год-другой Эвтаназия сможет взять на себя обеспечение Пенсий.
— Ты, должно быть, Сирота.
— Да, Сирота.
— Это многое объясняет. Сиротам достаются все сливки. Я, слава те Государство, вырос в Полноценной Семье.
Конечно, все это было лестно: и уважение, и зависть. Здорово, когда у тебя прекрасные перспективы, но на данный момент обязанности Майлза были весьма скромные.
Он числился младшим служащим в штате из шести сотрудников. Директор доктор Лучик, пожилой мужчина, чей характер формировался в буйные тридцатые, ныне, как и многие его сверстники, был крайне ожесточен осуществлением надежд и чаяний своей юности. В молодые годы он подписывал манифесты, салютовал кулаком в Барселоне[202] и рисовал абстрактные картинки для «Хорайзона»[203]; он стоял рядом со Спендером[204] на крупных Молодежных Слетах и писал «агитки» в поддержку Последнего Вице-короля[205]. И вот пришло воздаяние. Доктор Лучик занимал самую завидную должность в Городе-Спутнике, но при своем сардоническом уме был уверен, что добром это не кончится. И радовался каждому смягчению служебных разногласий.
По слухам, Город-Спутник снабжался хуже всех прочих Центров Эвтаназии в Государстве. Пациентов доктора Лучика вынуждали так долго ждать, что они часто умирали своей смертью до того, как он находил удобный момент, чтобы дать им яд.
Роман «Мерзкая плоть» — одна из самых сильных сатирических книг 30-х годов. Перед читателем проносится причудливая вереница ярко размалеванных масок, кружащихся в шутовском хороводе на карнавале торжествующей «мерзкой плоти». В этом «хороводе» участвуют крупные магнаты и мелкие репортеры, автогонщики, провинциальный священник и многие-многие другие.
В романной трилогии «Офицеры и джентльмены» («Меч почета», 1952–1961) английский писатель Ивлин Во, известный своей склонностью выносить убийственно-ироничные приговоры не только отдельным персонажам, но и целым сословиям, обращает беспощадный сатирический взгляд на красу и гордость Британии – ее армию. Прослеживая судьбу лейтенанта, а впоследствии капитана Гая Краучбека, проходящего службу в Королевском корпусе алебардщиков в годы Второй мировой войны, автор развенчивает державный миф о военных – «строителях империи».
Ироническая фантасмагория, сравнимая с произведениями Гоголя и Салтыкова-Щедрина, но на чисто британском материале.Что вытворяет Ивлин Во в этом небольшом романе со штампами «колониальной прозы», прозы антивоенной и прозы «сельской» — описать невозможно, для этого цитировать бы пришлось всю книгу.Итак, произошла маленькая и смешная в общем-то ошибка: скромного корреспондента провинциальной газетки отправили вместо его однофамильца в некую охваченную войной африканскую страну освещать боевые действия.
Творчество классика английской литературы XX столетия Ивлина Во (1903-1966) хорошо известно в России. «Возвращение в Брайдсхед» (1945) — один из лучших романов писателя, знакомый читателям и по блестящей телевизионной экранизации.
Видный британский прозаик Ивлин Во (1903–1966) точен и органичен в описании жизни английской аристократии. Во время учебы в Оксфорде будущий писатель сблизился с золотой молодежью, и эти впечатления легли в основу многих его книг. В центре романа «Пригоршня праха» — разлад между супругами Тони и Брендой, но эта, казалось бы, заурядная житейская ситуация под пером мастера приобретает общечеловеческое и трагедийное звучание.
Сборник «Поговорим о странностях любви» отмечен особенностью повествовательной манеры, которую условно можно назвать лирическим юмором. Это помогает писателю и его героям даже при столкновении с самыми трудными жизненными ситуациями, вплоть до драматических, привносить в них пафос жизнеутверждения, душевную теплоту.
Герой романа «Искусство воскрешения» (2010) — Доминго Сарате Вега, более известный как Христос из Эльки, — «народный святой», проповедник и мистик, один из самых загадочных чилийцев XX века. Провидение приводит его на захудалый прииск Вошка, где обитает легендарная благочестивая блудница Магалена Меркадо. Гротескная и нежная история их отношений, протекающая в сюрреалистичных пейзажах пампы, подобна, по словам критика, первому чуду Христа — «превращению селитры чилийской пустыни в чистое золото слова». Эрнан Ривера Летельер (род.
Если в двух словах, то «желание исчезнуть» — это то, как я понимаю войну.
С Вивиан Картер хватит! Ее достало, что все в школе их маленького городка считают, что мальчишкам из футбольной команды позволено все. Она больше не хочет мириться с сексистскими шутками и домогательствами в коридорах. Но больше всего ей надоело подчиняться глупым и бессмысленным правилам. Вдохновившись бунтарской юностью своей мамы, Вивиан создает феминистские брошюры и анонимно распространяет их среди учеников школы. То, что задумывалось просто как способ выпустить пар, неожиданно находит отклик у многих девчонок в школе.
Эта книга о жизни, о том, с чем мы сталкиваемся каждый день. Лаконичные рассказы о радостях и печалях, встречах и расставаниях, любви и ненависти, дружбе и предательстве, вере и неверии, безрассудстве и расчетливости, жизни и смерти. Каждый рассказ заставит читателя задуматься и сделать вывод. Рассказы не имеют ограничения по возрасту.
Удивительная завораживающая и драматическая история одной семьи: бабушки, матери, отца, взрослой дочери, старшего сына и маленького мальчика. Все эти люди живут в подвале, лица взрослых изуродованы огнем при пожаре. А дочь и вовсе носит маску, чтобы скрыть черты, способные вызывать ужас даже у родных. Запертая в подвале семья вроде бы по-своему счастлива, но жизнь их отравляет тайна, которую взрослые хранят уже много лет. Постепенно у мальчика пробуждается желание выбраться из подвала, увидеть жизнь снаружи, тот огромный мир, где живут светлячки, о которых он знает из книг.
Историческая трилогия выдающейся норвежской писательницы Сигрид Унсет (1882–1949) «Кристин, дочь Лавранса» была удостоена Нобелевской премии 1929 года. Действие этой увлекательной семейной саги происходит в средневековой Норвегии. Сюжет представляет собой историю жизни девушки из зажиточной семьи, связавшей свою судьбу с легкомысленным рыцарем Эрландом. Это история о любви и верности, о страсти и долге, о высокой цене, которую порой приходится платить за исполнение желаний. Предлагаем читателям впервые на русском все три части романа – «Венец», «Хозяйка» и «Крест» – в одном томе.
Люси Мур очень счастлива: у нее есть любимый и любящий муж, очаровательный сынишка, уютный дом, сверкающий чистотой. Ее оптимизм не знает границ, и она хочет осчастливить всех вокруг себя. Люси приглашает погостить Анну, кузину мужа, не подозревая, что в ее прошлом есть тайна, бросающая тень на все семейство Мур. С появлением этой женщины чистенький, такой правильный и упорядоченный мирок Люси начинает рассыпаться подобно карточному домику. Она ищет выход из двусмысленного положения и в своем лихорадочном стремлении сохранить дом и семью совершает непоправимый поступок, который приводит к страшной трагедии… «Три любви» – еще один шедевр Кронина, написанный в великолепной повествовательной традиции романов «Замок Броуди», «Ключи Царства», «Древо Иуды». Впервые на русском языке!
Джеймс Джойс (1882–1941) — великий ирландский писатель, классик и одновременно разрушитель классики с ее канонами, человек, которому более, чем кому-либо, обязаны своим рождением новые литературные школы и направления XX века. Роман «Улисс» (1922) — главное произведение писателя, определившее пути развития искусства прозы и не раз признанное лучшим, значительнейшим романом за всю историю этого жанра. По замыслу автора, «Улисс» — рассказ об одном дне, прожитом одним обывателем из одного некрупного европейского городка, — вместил в себя всю литературу со всеми ее стилями и техниками письма и выразил все, что искусство способно сказать о человеке.
Самый популярный роман знаменитого прозаика Арчибальда Кронина. Многим известна английская пословица «Мой дом — моя крепость». И узнать тайны английского дома, увидеть «невидимые миру слезы» мало кому удается. Однако дом Джеймса Броуди стал не крепостью, для членов его семьи он превратился в настоящую тюрьму. Из нее вырывается старшая дочь Мэри, уезжает сын Мэт, а вот те, кто смиряется с самодурством и деспотизмом Броуди — его жена Маргарет и малышка Несси, — обречены…